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	Argumento:

	Robert Rothmere esconde un pasado que ningún duque debería haber soportado, pero no lo esconde lo suficientemente bien. Tarde o temprano, sus enemigos sabrán que pasó años encerrado en un asilo privado. Para poner sus manos en su riqueza, intentarán enviarlo de vuelta a sus peores pesadillas. Si Robert quiere frustrar sus planes, necesita casarse con una duquesa perfectamente apropiada, benditamente aburrida y mortalmente aburrida, de inmediato, y sabe exactamente a qué dama tranquilamente encantadora le encantaría confiarle ese papel.

	Lady Constance Wentworth se ha ganado la reputación de olvidarse por completo. Ella nunca habla fuera de turno, en público, nunca tiene un pensamiento atrevido, que admite en voz alta, y nunca se acerca a cortejar el escándalo... hasta donde todos saben. Sin embargo, su camino se cruzó con el de Robert hace años, y nunca ha olvidado las distancias extraordinarias que viajó para mantenerla a salvo cuando ella no tenía un amigo en el mundo. Ella anhela ser su recatada duquesa... pero él no sabe que casarse con ella sería una locura total.

	Capítulo Uno

	La tarea de Constance Wentworth era simple: deslizarse sigilosamente por el borde del salón de baile, con el aspecto de una mujer sencilla y olvidable que hace una salida discreta. La seguridad del arco estaba a solo dos metros de distancia cuando Robert, duque de Rothhaven, volvió la mirada en su dirección.

	La sorpresa brilló en sus ojos verdes, tan fugaz como un relámpago distante en una noche de verano.

	Maldita sea, la reconoció. Levantó su vaso de limonada en un gesto de reconocimiento.

	Más de diez años después, y aún conocía a Constance de vista, como ella lo había conocido a él. Había tenido media hora para adaptarse a la conmoción de verlo, unos míseros treinta minutos para reconciliar al hombre actual con los recuerdos formados hacia años.

	La altura de Rothhaven era sorprendente, pero también lo era su sensación de concentrarse completamente en el objeto de su atención. Tenía las mismas cualidades que un hombre mucho más joven. Todo su ser llegó a un punto de inmovilidad, luego apuntó todos los sentidos de manera exclusiva e intensa a quién o qué había captado su atención.

	El también valía la pena ser notarlo. Ojos esmeralda hundidos, cejas dramáticas que le daban un ligero aire de curiosidad en todo momento. Frente alta, cabello oscuro recogido en una cola pasada de moda. Características que combinaban el poder nórdico y la robustez celta con el refinamiento galo suficiente para que sus retratos fueran impresionantes incluso en la vejez.

	Erase una vez, Constance se había contentado con dibujarle las manos. Dada la oportunidad ahora, sería mucho más ambiciosa con su tema.

	Inclinó la cabeza, porque no sería bueno desairar a un duque, mucho menos a un duque que tenía una superficie considerable en el vecindario. El hecho de que él se hubiera presentado completamente mal ante ella hace años, que alguna vez había sido un amigo, que estaba sano y salvo y a menos de tres metros de distancia, hizo que sus pasos mientras se abría paso entre la multitud fueran más urgentes.

	Por eso estuvo a punto de chocar contra él, aunque sus reflejos, como siempre, fueron asombrosamente rápidos.

	Se inclinó correctamente. 

	—Lady Constance, un placer.

	Con todo el salón de baile mirando, Constance solo pudo hacer una reverencia a cambio. 

	—Su Gracia.

	—Te ves bien 

	Ninguna emoción coloreaba esa observación, y Constance se veía bien en comparación con cuando la conocía anteriormente. Desde entonces se había propuesto lucir bien y vestirse bien, aunque nunca demasiado bien.

	—Gracias, y su excelencia parece gozar de buena salud —Cuando ella lo conoció, él era un fantasma, pálido, mudo, atento y amargado.

	—Tengo que agradecer a mi querido hermano por mi mejor salud. ¿Disfrutamos del aire de la tarde?

	Le ofreció su brazo y Constance no tuvo más remedio que tomarlo. Su propia hermana, Lady Althea Wentworth, era la anfitriona de ese baile. Sus hermanos, Quinn y Stephen, estaban presentes y, por lo que la familia sabía, Constance y Rothhaven eran, en el mejor de los casos, vecinos lejanos con sólo un conocido de paso.

	Ojalá fuera así.

	La multitud que no había dejado pasar a Constance un momento antes se separó como ovejas hacia Rothhaven. Su paso era pausado y apoyó una mano enguantada sobre la de ella, como si supiera que ella luchaba por no huir.

	—El cuarteto está en buena forma —dijo. —Me imagino que Mozart lo hizo bien.

	—¿Todavía tocas el violín?

	—Raramente. ¿Todavía pintas?

	—Cada vez que tengo la oportunidad. 

	Él le había enseñado a pintar, aunque todo lo que tenía en ese momento eran oleos, que las mujeres estaban disuadidas de intentar.

	—Me alegra saber que algo de valor duradero provino de nuestra asociación, mi lady.

	Llegaron a la puerta de la terraza trasera. 

	—¿Puedo darle una bofetada ahora, su excelencia?

	—Mejor que no. Tu hermana como anfitriona merece atraer todas las miradas esta noche. Entonces, también, sus hermanos podrían tomar una idea para remediar cualquier insulto que le hayan hecho. Podría terminar siendo un duque muy muerto.

	—De nuevo.

	—Salgamos, ¿de acuerdo?

	Constance lo permitió, porque le encantaba mirar el cielo nocturno. En lugar de llevarla a la balaustrada que daba al jardín, Su Gracia la acompañó hasta un banco a lo largo de la pared exterior de la casa. La música y la conversación se derramaban a través de las ventanas abiertas y las antorchas parpadeaban con la brisa del atardecer. La terraza misma, sin embargo, estaba felizmente desierta.

	—¿Cómo estás? —Preguntó Rothhaven, tomando el lugar junto a ella. 

	Se sentó demasiado cerca para ser apropiado, pero su proximidad significaba que Constance podía hablar en voz baja.

	—Estoy bien. Pinto, asisto a las actividades sociales a las que me dicen que asista. Bailo, dejo caer frases en francés en mi conversación, leo pero no demasiado. Me he convertido en el retrato de una dama. ¿Y tú qué?

	—La historia es complicada y con mucho gusto te la regalaré en otro momento. Por el momento, ¿podríamos estar de acuerdo en comportarnos como si fuéramos dos personas cordiales que adquirieran una conexión familiar a través de nuestros hermanos?

	—Estamos adquiriendo una conexión familiar a través de nuestros hermanos, es una lástima. Tu hermano y mi hermana están en una etapa avanzada de embrutecimiento. —¿Cómo había sucedido eso, cuando Althea se había rendido con la buena sociedad y Nathaniel Rothmere, famoso por evitar la compañía de todo tipo? Que incluso tuviera un hermano mayor compartiendo Rothhaven Hall con él fue toda una revelación para la sociedad local. Todos y cada uno habían tomado a Nathaniel como el titular, creyendo que Robert había muerto antes de alcanzar la mayoría de edad.

	—¿Podemos manejar la parte cordial? —Preguntó Rothhaven. —Me gustaría intentarlo. —Sonaba sincero. Siempre había sonado sincero.

	—No sé qué puedo administrar en lo que a ti respecta.

	—Su Señoría es honesta, como siempre. Tu naturaleza franca es una de tus cualidades más atractivas.

	—Como si le diera un gran saludo por su buena opinión de mí. —Constance se levantó, abruptamente al límite de su paciencia. —Te deseo una tarde agradable.

	Antes de dar un solo paso, Rothhaven se había levantado y le había esposado la muñeca con firmeza. Él no la lastimó, fue la última persona en infligir daño físico a otra, pero ella tampoco pudo irse.

	—Por favor, no me abandonará a la oscuridad, mi lady.

	—¿Por qué no? Eres un duque, en su sano juicio, en buen estado de salud, y lo peor que te puede pasar en esta terraza es que una de las hermanas Weatherby intente comprometerse contigo.

	Cambió su agarre para que sus dedos se entrelazaran con los de Constance. 

	—No debes dejarme solo aquí, porque generalmente me aterrorizan las actividades al aire libre.

	La primera inclinación de Constance fue reír, con desdén, porque el comentario de Rothhaven sonaba como un patético intento de flirteo, pero la calidad de su agarre en su mano la detuvo.

	—Tu  eres serio.

	—Estoy completamente en serio. Si me ayuda a regresar al salón de baile, se lo agradecería mucho. Nunca debí haber asumido que estaba a la altura del desafío de vagar por una terraza sin paredes a cielo abierto, incluso de noche.

	Constance había estado enojada con ese hombre durante la mitad de su vida, pero esa diatriba podría continuar para otro momento. Él tenía derecho a sus miedos y a ella le gustaba la idea de tenerlo obligado con ella. Ella lo tomó del brazo y se reunió con la multitud en el salón de baile, y antes de que su mente pensante pudiera detenerla, accedió a acompañar a Su Gracia durante la prueba de la cena buffet también.

	 

	 

	Las percepciones sensoriales asaltaron a Robert: el olor de la cera de abejas goteando por los candelabros, el perfume y la pomada en una nube espesa y amordazada, la conversación incesante que le golpeaba los oídos como avispas furiosas, el pisoteo y el deslizamiento de los pies de los bailarines contra el suelo de tiza...

	Mataré a mi hermanito.

	La idea era indigna de un duque, pero el comportamiento de Nathaniel, abandonar a Robert en medio de la multitud del salón de baile, fue atroz. Robert se había aventurado a salir de Rothhaven Hall por primera vez en años solo porque las aspiraciones de cortejo de Nathaniel habían requerido una muestra de solidaridad familiar.

	Robert estaba a punto de excusarse en medio de una conversación con nada menos que Quinton, duque de Walden, cuando vio a una mujer entre la multitud. Se había deslizado entre los otros invitados como agua fría que goteaba entre piedras cubiertas de musgo, y la calidad de su movimiento, elegante, silencioso, eficiente, había agitado la memoria de Robert.

	Conocía esos ojos azules, conocía la curva de esa mandíbula. Constance Wentworth era mayor, por supuesto. Su figura era ahora bastante femenina y vestía como correspondía a la hija de una casa rica y con títulos. Sin embargo, la sutil cautela no la había abandonado, y probablemente nunca lo haría.

	Le había hecho a Robert la gran cortesía de saludarlo cortésmente, y ahora, fiel a su naturaleza, le había permitido la amabilidad adicional de su compañía durante la cena. Si pensaba que era extraño que él casi se aferrara a su mano y se sentara casi en su regazo, se guardó ese sentimiento para sí misma.

	Le tendió un plato vacío mientras esperaban en la fila del buffet.

	—Creo, excelencia, que el enfoque estándar es que usted sostenga los platos mientras yo los lleno.

	Porque una dama no debería tener que llevar ni un plato. 

	—Por supuesto. Mis disculpas.

	Crecer aislado de toda compañía adecuada había dejado lagunas en el vocabulario social de Robert tan vastas como los páramos de Yorkshire. Incluso si hubiera querido bailar con Constance, lo cual, por supuesto, no hacia porque no podía, el momento y el lugar estaban equivocados.

	Constance podía incluir frases en francés en su conversación con un acento parisino adecuado. El francés de Robert era el de la Provenza, y no se había dado cuenta de que había una diferencia hasta que Nathaniel le preguntó acerca de sus extrañas inflexiones.

	—¿Qué tendrás de comer? —Preguntó Constance. Lady Constance.

	El buffet presentó otro suplicio, para el paladar de Robert fue bastante particular. 

	—Prefiero la fruta fresca y el queso, un poco de pan y mantequilla. Carne servida sin salsas. 

	La comida campesina, por extraño que parezca, era la mejor dieta para minimizar los efectos de su enfermedad.

	—Eso también me atrae. —Los hizo pasar por la línea unos momentos después, con los platos sólo medio llenos. —Ven conmigo —dijo, llevándolo a un pasillo lateral. —No puedo soportar comer en una multitud. Tengo miedo de que alguien me robe la comida.

	Su comentario le aseguró que seguía siendo la misma mujer franca, dueña de sí misma y que no pedia disculpas que había conocido años atrás.

	—¿Está tentada a robar comida que pertenece a otros, mi lady?

	—Ya no —Abrió una puerta y lo precedió a un acogedor salón. —A mi hermana no le importará que usemos su sala de estar privada cuando la alternativa sería hacer una escena ante los vecinos.

	Robert colocó los platos en un escritorio inclinado cerca de la ventana. 

	—Mi comprensión de los modales adecuados es inestable en el mejor de los casos, pero ¿deberíamos estar solos aquí?

	—Está a salvo conmigo, Su Excelencia.

	—¿Pero estás tú a salvo de la Sra. Weatherby y Lady Phoebes? —preguntó, nombrando al más malicioso de los chismes del vecindario.

	Constance cerró y cerró la puerta con llave, luego cerró las cortinas. 

	—Estamos a salvo de ellos. Están todos demasiado ocupados mirando boquiabiertos a Althea y Lord Nathaniel.

	—¿Cerraste las cortinas por preocupación por nuestra privacidad o por consideración a mis peculiaridades? 

	En cualquier caso, Robert estaba agradecido. Constance pensaba con claridad, mientras que él estaba casi abrumado por la necesidad de estar de vuelta en Rothhaven Hall.

	—Ambos. Vamos a comer y luego responderás a mis preguntas.

	Se lo debía a ella. 

	—¿También responderás algunas preguntas para mí?

	—Quizás.

	Su señoría se sentó en el escritorio, manejando sus faldas con tanta gracia como una princesa maneja su túnica de armiño. Se dispuso a aplicar mantequilla a su pan, sus manos competentes y masculinas.

	Robert adoraba sus manos. Había extrañado mucho de ella, especialmente sus manos. Todavía no llevaba anillos, aunque esos detalles no le importaban a un hombre que anhelaba otros cinco años de relativa soledad.

	—¿Qué preguntas tiene, mi lady?

	—Coma primero, su excelencia.

	Robert no tenía hambre o no creía que tuviera hambre. Sus cuidadores en el establecimiento del Dr. Soames habían controlado todo lo que había comido durante años y había aprendido a separarse de los apetitos corporales. Luego, hacia cinco años, Nathaniel lo había llevado a su casa en Rothhaven Hall, donde los esfuerzos de la cocina eran tan indiferentes que la comida seguía siendo un medio para un fin más que un placer en sí mismo.

	—Todavía tengo la enfermedad de la caída —dijo, aceptando el cuchillo de mantequilla de ella.

	—No sabía que se podía curar.

	—Uno puede superarlo o puede disminuir en la edad adulta. Conmigo... —Consideró su pan y mantequilla. —No soy tan propenso a los ataques, pero todavía me atormentan en ocasiones. También tengo hechizos para mirar fijamente, o eso me dice Nathaniel.

	Constance consideró una cereza de color rojo oscuro. 

	—¿No lo sabes con certeza?

	Él sabía, más lástima. 

	—Pierdo el hilo de las conversaciones. Veo cierta expresión en el rostro de Nathaniel y me doy cuenta de que está tratando de no parecer preocupado. De vez en cuando, puedo escuchar todo lo que sucede a mí alrededor, pero no puedo hablar ni reaccionar. A veces mi visión se vuelve borrosa.

	La lista de síntomas a partir de ese momento se hizo larga y extraña: audición borrosa, aunque explicar lo que eso significaba estaba más allá de la capacidad de articulación de Robert. Olvido que era en sí mismo temporal. Luces extrañas en su campo de visión, una sensación de haber bebido demasiado a pesar de no tomar ánimos, y una fatiga aplastante.

	Un verdadero buffet de miserias, y ningún patrón de cuáles le sobrevendría y cuándo.

	Constance se echó la cereza a la boca. 

	—¿Pero qué se siente cuando estás mirando al espacio así?

	En todos los años que Robert había estado encerrado en los páramos, nadie le había hecho esa pregunta. 

	—A veces, ansioso, como cuando olvidas algo, pero no sabes qué. A veces benditamente pacífico.

	—¿No tienes dolor físico, entonces?

	La misma curiosidad que permitió a Constance saquear su intimidad como epiléptica la convirtió en una pintora ferozmente talentosa. A Robert le sorprendió que se hubiera aferrado a su curiosidad, dadas las circunstancias recientemente exaltadas de su familia.

	—No tengo dolor físico —respondió, pero no con el suficiente cuidado, porque Constance lo miró al otro lado del escritorio, con expresión de descontento.

	—Quiero estar furiosa contigo, pero aquí estás, todavía frágil en un sentido, y todo valiente y honesto al respecto. No puedo estar tan enojada contigo como me gustaría, aunque ningún caballero ignora la correspondencia de una dama. Violé todas las reglas de decoro para escribirte y nunca me respondiste. Me alegro de que ya no estés en ese horrible lugar.

	Robert todavía tenía su carta, todavía la leía de vez en cuando. A veces, simplemente la sostenía en sus manos o trazaba los bonitos bucles y rizos de su caligrafía. Mientras hubiera estado en los páramos, se había prohibido pensar en ella. Desde que llegó a casa en Rothhaven Hall, se había atormentado con recuerdos.

	—¿Está contenta de no estar allí tampoco, mi lady?

	—Sólo un tonto anhelaría estar confinado en un lugar así. Las cerezas son una elección exquisita con este Brie. El cocinero de Althea es un mago de la cocina, incluso cuando todo lo que hace es preparar un menú. El hombre tiene poderes más allá de la explicación humana.

	Comió con tal obvio placer que Robert hizo lo que le sugirió y probó el Brie y las cerezas.

	—Esto es bueno. —Los sabores y texturas contrastaban, lo que hacía que un queso suave y una simple fruta del huerto fueran más complicados, más interesantes. —Solicitaré este emparejamiento en Rothhaven.

	Masticó otra cereza. 

	—¿Es ahí donde te has estado escondiendo?

	—Pensé que el interrogatorio no comenzaría hasta que hubiéramos terminado de comer.

	Ella se rió, una suave carcajada que iluminó sus facciones con una calidez rara e impresionante. 

	—Touché, vieil ami. Nunca fuiste frágil de mente, ¿verdad?

	Viejo amigo. Lo más parecido a una expresión cariñosa que Robert había oído en años. 

	—Siempre estoy desorientado después de una convulsión. A Nathaniel le preocupa que un tribunal hostil me declare incapacitado mentalmente y que todas nuestras tierras y riquezas caigan en manos de administradores corruptos.

	Robert estaba aterrorizado por la misma posibilidad.

	—Todavía me pareces terriblemente astuto. ¿Comparte la preocupación de su hermano? 

	—Cuando puedo volverme insensato durante horas, olvidando incluso las palabras que salen de mi propia boca, debo reconocer la validez de la preocupación de Nathaniel.

	Constance apuñaló un trozo de queso con el cuchillo de mantequilla y se lo tendió. 

	—Entonces debes tener un plan para lidiar con un ataque a tu capacidad mental. ¿Qué tienes en mente?

	Lo que dijo Constance tenía sentido. Nathaniel se había enamorado de Lady Althea Wentworth, hermana mayor de Lady Constance. Una vida de reclusión pacífica para Robert en Rothhaven Hall sería imposible de mantener sin Nathaniel sosteniendo las riendas. Se necesitaba otro plan, y rápido.

	—Por el momento —dijo Robert, —planeo disfrutar de mi cena y su compañía. ¿Quizás tienes algunas ideas? 

	 

	 

	Stephen Wentworth reservó sus conversaciones más difíciles con su hermano ducal para cuando él y Quinn estaban a caballo. Su excelencia de Walden cabalgaba con facilidad y, por lo tanto, su atención en la silla no estaba dirigida por el caballo. Quinn elegía monturas sensatas y sólidas, a la altura de su peso, y no le dio a las inquietudes ni a las opiniones fuertemente expresadas.

	Stephen, por el contrario, era un apasionado de la equitación. A lomos de un caballo, era igual a cualquier hombre o mujer. No necesitaba bastones, ninguna precaución excesiva. Cambiaba su pierna poco fiable por las cuatro robustas extremidades y el enorme músculo del caballo. En la silla de montar, estaba libre de dolor físico. En la silla de montar, estaba sentado tan alto y recto como cualquier dragón.

	En la silla de montar, y solo allí, Stephen era superior a su hermano en habilidad, aptitud y confianza.

	La otra razón para apoyar a Quinn en asuntos delicados cuando él y Stephen salian a caballo era práctica. Quinn rara vez estaba solo. Jane y las niñas reclamaban su corazón y la mayor parte de su tiempo que pudo darles, particularmente cuando Su Excelencia no estaba causando estragos en la Cámara de los Lores ni aterrorizando a los gerentes de su banco.

	Si Quinn caminaba por el parque, se llevaba a sus hijas mayores con él o llevaba al bebé en su silla de paseo mientras Jane se paseaba a su lado.

	Si Quinn disfrutaba de un trago antes de la cena, a menudo lo hacía mientras jugaba con las niñas en la alfombra del salón familiar con simples juegos de cartas.

	Si se sentaba a leer en el jardín, Jane llevaba su bordado al mismo banco.

	El hermano de Stephen estaba inundado de felicidad doméstica y parecía no tener ni idea de la dificultad que eso representaba para cualquier hermano que buscara una palabra en privado con él. Stephen propuso así un paseo por la superficie de la propiedad de Yorkshire que Quinn había destinado a Constance para administrar.

	—Constance ha hecho un buen trabajo aquí —dijo Quinn, dando a su caballo una rienda suelta para atravesar un arroyo de deshielo. Mungo saltó por encima del chorro de agua mientras el caballo de Stephen, un niño de cinco años inseguro con más potencial que sentido común, bailaba en la orilla cercana.

	—Constance se toma en serio la administración de su propiedad —dijo Stephen, —como lo ha hecho Althea con Lynley Vale —Stephen, por el contrario, confiaba en buenos administradores y pasaba poco tiempo ruralizando en su finca.

	Su caballo se balanceaba hacia atrás sobre sus cuartos como si se enfrentara a un dragón decidido a comer delicias equinas.

	—Dale a la bestia rubicunda un golpe adecuado —dijo Quinn, mirando la imagen desde la orilla opuesta. —Si crea tanto drama con una pequeña corriente, te desbancará en el instante en que se enfrente a algo realmente desafiante.

	El caballo bailó hacia atrás, luego dio un paso vacilante hacia adelante mientras Stephen permanecía pasivo. 

	—Está reuniendo su valor, Quinn. Forzarlo ahora significa que no confío en él para resolver el rompecabezas por sí mismo. El problema con un riachuelo como este es que el pobre muchacho puede oírlo y olerlo, pero cuando apenas es un riachuelo que corre entre matas a sus pies, no puede verlo.

	Como para enfatizar las palabras de Stephen, su caballo, Beowulf, estiró el cuello, levantando y bajando la cabeza.

	—Por el amor de Dios —dijo Quinn, —está vacilando por el placer de hacerlo. Lo arruinarás complaciendo a estos histriónicos.

	Ese consejo vino de un hombre que nunca le había dado a ninguno de sus hijos un golpe adecuado, que nunca les había levantado la voz, que nunca se había escuchado expresar públicamente opiniones diferentes a las de su duquesa. Le había dado una palmada a Stephen exactamente una vez, hacia casi veinte años y por una transgresión grave. Sin duda, Quinn todavía se sentía culpable por ello.

	—Su tono de voz, excelencia, no está ayudando al pobre hombre a encontrar su valor, ni a mí a mantener mi paciencia. Camine, por favor, y Beowulf saltará el temido abismo en lugar de separarse de Mungo.

	Quinn obedeció, y Beowulf, desde un punto muerto, dio un poderoso salto para despejar un arroyo por el que un cachorro podría haber jugado.

	—Buen muchacho —dijo Stephen, dándole una palmadita sonora en el cuello al caballo. —Bien hecho, jovencito. Bien hecho.

	Beowulf trotó hacia adelante como si desfilara ante el estandarte real, luego pateó detrás con una exuberancia de buen humor.

	—Nunca entenderé por qué prefieres a los jóvenes maleducados a las monturas asentadas —dijo Quinn mientras los caballos continuaban caminando uno al lado del otro. —Tú, entre todas las personas, sabes lo que puede significar una lesión.

	—Yo, entre todas las personas, sé lo que puede significar un duro golpe para el orgullo y la confianza de uno, y cuando veo un caballo joven condenado a una vida de miseria por un mal entrenamiento, intervengo donde puedo.

	—Y luego, un año después, los vendes por menos de lo que valen.

	Quinn entendía el dinero de la misma manera que Constance entendía el retrato y el rey George entendía la lujosa autocomplacencia. El dinero era para Quinn lo que la hierba era para un caballo. El sine qua non de todos los esfuerzos notables, la metáfora intuitiva de cualquier empresa.

	Aunque a veces, la comprensión de las finanzas de Quinn lo dejaba ciego a otras verdades.

	—Encuentro a mis caballos casas adecuadas —dijo Stephen, —y les pongo precio de acuerdo con los medios del propietario. Me compensan, el caballo está bien situado y el nuevo propietario está encantado con su compra. No me entusiasma la relación que se está formando entre Constance y el duque del vecindario.

	Quinn miró hacia atrás en la dirección por la que habían venido, aunque Stephen había planteado ese tema al principio del viaje, antes de que Quinn pudiera desafiarlo a un galope de regreso a casa.

	—Constance y Rothhaven cenaron juntos, Stephen. Parecían charlar amablemente. Dado que Rothhaven casi se ha ocultado de la sociedad educada durante quién sabe cuánto tiempo, no veo cómo él y Constance podrían conocerse. Ella simplemente estaba siendo sociable.

	—Constance nunca es sociable, Quinn. Es educada, agradable, tan implacablemente educada que podría ser papel tapiz en la sala de invitados de algún vicario.

	Quinn miró a Stephen. Su Gracia era el hermano más alto por al menos cinco centímetros, pero Stephen tenía la montura más alta y el mejor asiento, lo que lo ponía al nivel de los ojos de su hermano.

	—Eso es algo desagradable que decir sobre tu propia hermana, Stephen.

	—Maldita bondad, digo la verdad. Althea se esforzó mucho por ganarse la aprobación de la sociedad y recibió muchos chismes y despecho por sus esfuerzos. Constance ha perfeccionado el arte de ser ignorable. Hace dos noches, casi monopolizó la compañía de un hombre que fascinará a todos los casamenteros de Inglaterra. ¿Por qué? Rothhaven es un palo seco que aparentemente sufre una seria falta de voluntad para dejar su propiedad.

	Y esa versión de los hechos pasó por alto los hechos más excitantes. Lo mejor que Stephen pudo obtener de Althea, el actual duque, Robert, había sido declarado muerto en su minoría por su propio padre, que temía la idea de un heredero con la enfermedad de caída. El hermano menor, Nathaniel, había tomado el título sin darse cuenta de que su hermano mayor no solo estaba vivo, sino que estaba alojado en algún manicomio privado en los páramos de Yorkshire.

	El hecho de que Robert, como primogénito, estuviera ahora dispuesto a asumir el título y la posición de duque provocaría la atención del soberano mismo, ¿seguramente el rey tendría que reinstalar formalmente al duque correcto en lugar del hermano menor?, Y ni hablar en todos los niveles de la sociedad.

	—No te das cuenta —dijo Quinn, —que se ha formado una conexión entre la casa de Rothhaven y la nuestra a través de Althea y Nathaniel. La cordialidad de Constance hacia Rothhaven tiene sentido. Tiene una naturaleza retraída; ha aprendido a ser modesta. Una olla torcida necesita una tapa torcida, aunque solo sea para soportar una velada larga y difícil.

	Beowulf no se asustaba ante nada, una esquiva lateral que podría haber derrocado a un jinete menor.

	—Constante. —Stephen le dio un codazo al caballo con las rodillas. —Todavía estoy aquí, muchacho. No te estoy ignorando.

	—Seguirá al patio del asesino —murmuró Quinn. —Si ese caballo te causa más daño, yo mismo le dispararé.

	Yo también te amo. —Más bien, lo que sentí por tu duquesa cuando se hizo evidente que se había casado contigo en serio.

	—¿Te sentiste asesino?

	—Protector, Quinn, no es exactamente lo mismo. Así como me siento protector en lo que respecta a Constance. Hablas de ollas y tapas mientras yo me concentro en la felicidad de Constance. Se ha vuelto casi invisible, una figura en un rincón sombreado de sus propios cuadros —Pinturas malditas y hábiles también lo eran.

	—Qué lástima que no todos podamos ser como tú, llamando la atención por la pura diablura.

	—Ya no tengo diecisiete años y estoy de mal humor, Quinn. Por favor, atienda el tema en cuestión. La invisibilidad le servía a Constance cuando Jack Wentworth agitaba los puños, pero gracias al diablillo infernal del infierno, nuestro padre ha muerto y se ha ido. ¿Nunca te has preguntado de quién o de qué se esconde Constance ahora? ¿Por qué la hermana de un duque corteja lo próximo al anonimato?

	Mungo agarró un bocado de hojas de la rama baja de un algarrobo.

	—Deja a nuestra hermana en paz —dijo Quinn, sin hacer ningún movimiento para corregir la rudeza de su montura. —Si Constance quiere que la sociedad educada la vea como una aburrida cifra, sin duda tiene sus razones. Te llevaré hasta el montante más allá del huerto 

	Para Quinn, ese fue un cambio de tema incómodo, que solo reforzó la convicción de Stephen de que nada bueno podría salir de esa amistad entre Constance y el duque solitario de al lado. Constance aparentemente tenía razones para permanecer en las sombras, razones que Quinn sabía o sospechaba, pero había decidido guardarse para sí mismo, por ahora.

	Stephen, sin embargo, permitió que el tema cayera, y en su lugar se centró en vencer a Quinn por un margen que le permitió a un hermano mayor llamar a la derrota como algo muy cercano.

	 

	 


 

	Capitulo Dos

	—Althea y yo nos casaremos con una licencia especial, creo —dijo Nathaniel, ensartando un hongo salteado en salsa marrón. —Esperaremos el intervalo habitual y celebraremos la ceremonia en la capilla de Rothhaven. Ya es hora de que el viejo lugar se ventile a fondo.

	A Robert no le gustaba la comida servida con salsas. La salsa podría ocultar un sabor desagradable, o un medicamento,  y, lo que era más molesto, las salsas hicieron que separar los distintos tipos de alimentos en el plato fuera casi imposible. Sin embargo, le faltó valor para quejarse de los esfuerzos de la cocina, cuando el personal de Rothhaven había sido tan leal durante tantos años.

	—¿No son los detalles de la boda la provincia de tu novia? —Preguntó Robert, eligiendo primero el hongo más pequeño.

	Nathaniel sonrió a su hongo. 

	—Qué hermosa frase, mi novia. Por supuesto, discutiré cada detalle con Althea, pero en lo que respecta a la licencia especial, estoy seguro de que no querrá un compromiso prolongado. ¿Más vino?

	—No gracias. ¿Cuándo piensas pronunciar tus votos? 

	—La familia de Althea está aquí ahora. Bien podríamos celebrar la ceremonia pronto.

	Robert clavó su tenedor en el siguiente hongo más pequeño. 

	—Una fecha, Nathaniel. Estoy pidiendo una fecha.

	Por costumbre, Nathaniel se sentó a la cabecera de la mesa, Robert a su mano derecha. El personal había pasado años apoyando la pretensión de que Nathaniel era el duque, y lo habían hecho por insistencia de Robert. Por lo que la buena sociedad sabía, Robert acababa de regresar a Rothhaven Hall, cuando de hecho, Nathaniel lo había llevado a casa hacía más de cinco años.

	El hombre recuperado del asilo había sido lo más alejado de un duque. Robert tampoco estaba convencido de que los años en Rothhaven Hall hubieran visto tanto progreso en una dirección ducal.

	—¿Qué diferencia hace la fecha? —Nathaniel untó un poco de mantequilla sobre el pan y le dio una segunda palmadita. —No eres el afortunado que espera con ansias tu noche de bodas.

	En todo el tiempo que Robert había estado en Rothhaven Hall, él y su hermano nunca se habían peleado. Discutían, incluso debatían en sentido teórico, y uno de ellos en ocasiones hacía un cambio brusco de tema, pero evitaban una verdadera diferencia de opinión.

	Esa hazaña era sin duda un testimonio de la culpa fraterna de ambos lados.

	—No tengo muchas ganas de una noche de bodas, es cierto —dijo Robert, seleccionando el siguiente hongo más pequeño de entre los que había en su plato. —En cambio, estoy enfrentando responsabilidades que has asumido durante años. Debo reunirme con inquilinos que durante mucho tiempo me han dado por muerto. Debo lidiar con los momentos incómodos cuando alguien me pregunta dónde he estado todos estos años. Debo presentarme en todo momento para estar en su sano juicio, a pesar de la lamentable tendencia a mirar fijamente al vacío cuando no estoy retorciéndome y temblando en el suelo.

	Nathaniel dejó su pan. 

	—Estás enojado. Lo siento. Sé que tomar las riendas aquí será un desafío, pero estás listo para ello.

	Tanto si Robert estaba preparado como si no, Nathaniel merecía demasiado la felicidad como para que se le negara un futuro con Lady Althea.

	—Necesito un plan —Las palabras de Lady Constance no habían abandonado la mente de Robert desde que las pronunció. —Hace cinco años, ideaste un plan para darme el tiempo que necesitaba para curarme de ese lugar, y te agradezco sinceramente. Necesito otro plan ahora, uno que te permita viajar a Londres y llevar a tu nueva esposa de compras. ¿Ha considerado dónde vivirán tu y Lady Althea?

	Nathaniel apuñaló una tercera porción de mantequilla, luego contempló su pan y dejó el cuchillo en la mesa, con la mantequilla todavía encima.

	—Había asumido que viviríamos en Lynley Vale. La propiedad de Althea está bien equipada y comparte límites con Rothhaven Hall.

	—Te sugiero que quedes en Crofton Ford durante al menos parte del año —Robert había pensado mucho en el asunto y, aunque las palabras fueron dolorosas, Nathaniel parecía intrigado.

	—Crofton Ford está a unos veinte kilómetros de aquí —dijo Nathaniel.

	—Sospecho que una nueva esposa quiere un hogar que pueda considerar suyo. No una propiedad adjudicada de las propiedades ducales de su hermano, sino su propio hogar y refugio. Tiene la escritura de Crofton Ford directamente, es cómodo y está más cerca de York. Si los proyectos caritativos de tu esposa la llevan a la ciudad con alguna frecuencia, Crofton Ford es la propiedad más conveniente.

	Nathaniel se sirvió más vino. 

	—¿Me está desterrando, su excelencia? —La pregunta fue ofrecida con una sonrisa.

	—Sí, en cierto sentido. Te he exigido más que cualquier hermano en la historia de los hermanos, y nunca me has fallado. Ve y sé feliz, Nathaniel. Proporcióname muchas sobrinas y sobrinos pequeños que pueda mimar y contar historias sobre tu perversa infancia. Ten la vida que debías tener antes de que supieras que me estaba pudriendo entre los locos.

	—Hace dos días, no querías asistir al baile de Lady Althea. Ahora me estás abriendo la puerta y deseándome que me vaya en el viaje de mi boda.

	Oh, Dios, el viaje de la boda. 

	—¿Ya hiciste esos arreglos?

	—Althea acaba de aceptar ser mi esposa —Otra sonrisa, aún más fatua que la anterior. —El viaje de la boda no ha sido una prioridad. Probablemente disfrutaría de París.

	París no estaba demasiado lejos, no tan lejos como Roma, Lisboa o Grecia, por ejemplo. 

	—Si vas a emprender ese viaje en unas pocas semanas, será mejor que comiences a planificarlo. Estos hongos son bastante buenos. ¿Cómo es eso posible?

	Su cocinero, una venerable reliquia del siglo pasado, no tenía destreza en la cocina ni ambición de adquirirla, pero nunca traicionó la privacidad de la familia fuera de la finca. Eso había importado más que platos elegantes o una interesante selección de vinos.

	—Monsieur Henri de Althea hizo una visita aquí ayer —dijo Nathaniel, —y me han dicho que algo de cocinar e intercambiar recetas estuvo involucrado a modo de recreación profesional.

	—Nuestro personal está recibiendo visitas ahora, Nathaniel? —Durante años, el personal de la casa rara vez había ido al pueblo a tomar una pinta, para que no se le hicieran preguntas incómodas sobre lo que sucedía en el Hall.

	—También estaremos recibiendo visitas aquí pronto —dijo Nathaniel con suavidad. —Althea vendrá con frecuencia y me atrevería a decir que el vicario le pisará los talones. Las compuertas se abrirán después de eso, pero estaré aquí para ayudar a manejar a los vecinos.

	Exactamente lo que Robert no quería. 

	—Estarás planificando el viaje de tu boda. Estarás cortejando a tu novia. La llevarás a visitar Crofton Ford, porque ese se convertirá en su hogar. Debo aprender a manejar a los vecinos.

	Incluso decir las palabras no tenía atractivo. Buen Dios, ir a los servicios divinos parecía un suplicio aunque la iglesia no estaba a cuatro kilometros de distancia.

	—No es necesario, lo sabes —Nathaniel arrancó un bocado de pan y lo empapó en su salsa. —En pocas palabras, el Hall todavía no recibe invitados. Evité el ejercicio de té y bollos cuando se suponía que era el duque, y la falta de obligaciones sociales me permitió lograr mucho en el transcurso de un día.

	No tengo el lujo de seguir ese ejemplo. 

	—Será necesario un poco de socialización para apaciguar a los curiosos.

	—Me alegra que te sientas así —dijo Nathaniel, terminando su vino. —He aceptado una invitación para que disfrutemos de un almuerzo en Lynley Vale mañana. Su Gracia de Walden, hábilmente asistido por su duquesa, querrá interrogarme y comenzar las negociaciones del acuerdo.

	—Pueden interrogarte todo lo que quieran, siempre que lo hagan con cortesía, pero cuando se trata de los asentamientos, Walden se dirigirá a mí.

	Nathaniel levantó la vista de su copa de vino como si un fuerte estallido hubiera venido de la dirección de la despensa caliente. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Ahora soy el jefe nominal de esta familia, e incluso en mi enfermedad, he administrado nuestras inversiones. Si asumimos que estoy cuerdo y lo suficientemente sano como para cumplir con los deberes del título, uno de esos deberes es negociar acuerdos matrimoniales.

	—Así… es… — Nathaniel habló lentamente, como un hombre cegado por las glorias que se acercan del santo matrimonio a las verdaderas ramificaciones de dejar de lado el papel ducal. Se llevó el vaso vacío a los labios y luego lo dejó. —No has tocado tu vino.

	—No me gusta esa cosecha con este plato. Esta salsa quiere un buen clarete.

	—Nunca notas las combinaciones de vinos. Ni siquiera pareces darte cuenta de lo que hay en su plato.

	Robert sostuvo el hongo más grande en su tenedor. 

	—Ahora soy un duque. Debo notar muchas cosas a las que no presté atención antes.

	Tanto si quiero como si no.

	 

	 

	—El baile de cortejo ha pasado a la segunda fase —dijo Rothhaven, ofreciéndole el brazo a Constance. —El compromiso es un hecho consumado, y ahora Nathaniel debe aprobar la reunión con la familia de la dama. Creo que disfruta con el desafío.

	Caminaban por la galería de retratos de Lynley Vale, una habitación larga y estrecha en la parte trasera de la mansión. La galería miraba al oeste y disfrutaba de abundante luz vespertina. Constance fingió estudiar un retrato de un anciano con cuello de volantes y calzas caídas, pero había visto este cuadro una docena de veces antes. El caballero isabelino quería ser restaurado, aunque incluso si estuviera animado, sería un espécimen sin importancia como tema y como pintura.

	—¿Althea enfrenta un desafío similar en lo que a usted respecta? —ella preguntó. —¿Debe contar con tu aprobación?

	—Ella se encuentra con la aprobación de Nathaniel. ¿Quién soy yo para cuestionar la elección de mi hermano? 

	—Eres el duque de Rothhaven —¿Pero quién era él en realidad? 

	Rothhaven parecía más tranquilo que la noche del baile de Althea, aunque había hablado poco durante el almuerzo. Jane había comenzado a investigar los límites de los planes de Nathaniel para la vida matrimonial, y Constance se sorprendió al saber que Althea esperaba felizmente mudarse a una propiedad a veinte millas de distancia.

	—Y si desapruebo la elección de esposa de Nathaniel —dijo Rothhaven, —¿crees que reconsideraría casarse con tu hermana?

	—Ni por un instante. —Althea tampoco reconsideraría su elección de marido. —Uno se siente un poco consternado por tanta confianza. Althea no es puritana, pero su experiencia con los hombres se ha limitado principalmente a flirteos de salón, cazadores de fortunas y especulaciones ociosas. Ahora está comprometida con un tipo que apenas conozco, y pronto se instalarán en un lugar donde nunca he estado. Pensé que se quedarían aquí en Lynley Vale o contigo en Rothhaven Hall.

	Rothhaven se detuvo ante la siguiente imagen, una interpretación informal del anterior duque de Walden en su juventud. Su Excelencia aparentemente había sido una persona accesible, porque el artista lo había capturado apoyado en una cerca, con la mano extendida hacia un potro castaño de piernas largas. Los valles en todo su esplendor verde ondularon hasta el horizonte, y un cielo digno de los maestros de las Tierras Bajas se llenaba de nubes esponjosas.

	La imagen debería haber sido una de alegría bucólica, pero Constance vio amenaza en la línea de árboles oscuros que delimitaban los pastos, y soledad en la mano del joven duque, extendida a una bestia cautelosa.

	—¿Podríamos continuar esta conversación en un lugar menos... vacío? —Preguntó Rothhaven.

	—¿Vacío? —La galería estaba llena de luz y silencio, así como de imágenes y elegantes grupos de conversación.

	—Tus antepasados miran desde sus marcos dorados —dijo, mirando la mano de Constance apoyada en su brazo. —Un par de ojos diferente nos mira cada pocos metros y, sin embargo, la habitación resuena. Las ventanas dejan entrar mucha luz, pero también permiten que cualquier persona con un catalejo y acceso a la cabaña de pesca pueda mirar adentro. Preferiría estar en otro lugar.

	—Hablabas en serio cuando dijiste que estar al aire libre te incomoda.

	—Y le aseguro, mi lady, que hablo en serio ahora.

	También evitaba mirar cualquiera de las pinturas. 

	—Te vigilaron, en el hospital —Constance se volvió hacia la puerta, su brazo todavía unido al de Rothhaven.

	—Me observaron. No se suponía que debía encontrar las mirillas que el buen doctor había perforado en todas las paredes de mi habitación. Cuando las encontraba, no podía taparlas o simplemente perforaba otras nuevas y me reprendía por ser ingrato. Aprendí a quedarme detrás de mi pantalla de privacidad y colocar toallas en lugares inusuales.

	—¿Fuiste ingrato al querer la más mínima medida de privacidad? —Constance se olvidó de permitir que su escolta le abriera la puerta.

	Y Rothhaven aparentemente se olvidó de abrirsela. No obstante, dejaron la galería, Constance se escabulló por la puerta delante de él.

	—El médico me observó por mi propia seguridad —dijo Rothhaven, —para tratar mejor mi enfermedad.

	—Excepto que él no trató tu enfermedad, ¿verdad? Simplemente te pinchó como si fueras un lagarto en un frasco.

	—Un lagarto ducal, así que picó con cuidado. ¿A dónde vamos ahora?

	—Mi sala de estar. Está en el lado este de la casa, así que tendremos menos sol a esta hora del día y nadie podrá espiar por las ventanas. ¿Por qué permites que Nathaniel se vaya a Crofton Dike, o como se llame el lugar?

	Rothhaven no se apresuraría, aunque Constance sintió ahora una sensación de urgencia sobre su destino. Quinn, Jane, Althea y Nathaniel paseaban por el jardín, lo que era una forma educada de decir que Jane le estaba ofreciendo a Nathaniel instrucciones privadas sobre el comportamiento adecuado de un marido hacia su amada esposa. Una vez concluida esa conferencia, se esperaría que Rothhaven acompañara a su hermano de regreso al Hall.

	—La propiedad de Nathaniel es Crofton Ford, una bonita casita de doce habitaciones que le llegó a través de una tía materna.

	—¿Y lo estás desterrando a esta cabaña? No es muy amable de tu parte, Rothhaven. —Lo condujo a su sala de estar y corrió las cortinas. —El sofá servirá.

	Rothhaven se detuvo a medio metro dentro de la puerta. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	—El sofá —Constance señaló con la mano el sofá tapizado de terciopelo esmeralda. —El verde tomará el color de tus ojos, aunque solo tengo que trabajar con un lápiz. Si tomas ese extremo —señaló con la cabeza hacia la esquina, —estarás medio en la sombra, lo que me dará un desafío interesante para un perfil de tres cuartos.

	Rothhaven permaneció justo donde estaba. 

	—¿Uno o no suele pedir permiso a un sujeto antes de esbozar ese tema?

	—A veces lo hago, a veces no. Si estoy sentado en el parque, con un bloc de dibujo abierto en mi regazo y un par de viudas están alimentando patos a tres metros de mi banco, no molesto a las damas con una solicitud para seguir dibujando. Te daré cualquier dibujo que complete, y puedes hacer con él lo que quieras.

	El objetivo del ejercicio para Constance era comprender mejor al segundo duque con el que tendría una conexión familiar. Un título ducal le había costado mucho. Un segundo era una perspectiva desalentadora.

	—Muy bien —dijo Rothhaven, —Doy mi consentimiento para sentarme para tu boceto. ¿Entiendo que prefieres que tu hermana se encargue de la limpieza a menos de veinte kilometros de distancia?

	Tomó la esquina indicada del sofá y se colocó de modo que quedara atrapado tanto por la luz como por la sombra. El efecto fue intrigante, pues la parte iluminada de su rostro transmitía una máscara aristocrática indiferente. Digno, un poco impaciente, como Wellington ansioso por regresar con sus tropas.

	La parte sombreada del rostro de Rothhaven era más compleja. Contemplaba el mundo no solo con una sensación de decepción, sino más bien, con el conocimiento seguro de la traición. Tristeza, rabia, posiblemente resignación...

	El lápiz de Constance empezó a moverse y ella se apresuró a recordar la pregunta de Rothhaven. Conversar con un sujeto era una habilidad que la mayoría de los retratistas desarrollaban por necesidad, y él había preguntado sobre...

	—Nunca pensé en separarme de Althea —dijo Constance. —Somos aliadas, camaradas de armas o vestidos de gala. Nadie en todo Londres sabe exactamente qué saltos y tropiezos he dado para llegar a donde estoy, salvo Althea —Incluso Althea no conocía toda la historia, pero no había necesitado los detalles. Ella tenía el boceto aproximado, y eso había sido suficiente.

	—Entonces, ¿cómo es? —preguntó Rothhaven, —¿que tu hermana se quedó en Yorkshire el tiempo suficiente como para capturar el corazón de Nathaniel mientras tu ibas a Londres para el habitual torbellino social?

	Sus cejas eran intrigantes. El ligero golpe le dio un aire de esperar respuestas incluso cuando no había ninguna pregunta específica en el suelo.

	—Althea indicó que ya no necesitaba ni quería mi compañía. Pasamos las vacaciones de Navidad juntas en mi casa, Thorndike Manor, donde Althea pasaba la mayor parte del tiempo leyendo en su habitación. Ella me visitaba cada vez menos y me extendía menos invitaciones para que la visitara. Sabía que algo estaba en marcha cuando se negó a ir de compras conmigo a York cuando comenzaba el Año Nuevo. Luego se hizo evidente que necesitaba que yo fuera a Londres.

	—¿Necesitaba que fuera a Londres? ¿Alguien necesita ir a Londres alguna vez?

	Tal desdén, por parte de un hombre que probablemente nunca había salido de Yorkshire y, sin embargo, su pregunta también fue reveladora.

	—Althea me necesitaba para hacer el viaje hacia el sur sin crear un escándalo, para llegar a la casa de Quinn y Jane en el curso habitual, fingiendo que la elección de Althea no fue el momento. Tal como están las cosas, no la dejaron sola por mucho tiempo, ¿verdad?

	Sus ojos... un simple dibujo a lápiz nunca haría justicia a una mirada tan complicada. Rothhaven estaba tranquilo y turbulento. Distante e intensamente presente. Estudiarlo hacía que Constance tuviera sed de una copa de vino, o algo más fuerte.

	—Su hermana no partirá hacia Crofton Ford por disgusto por su compañía, milady. Casi le dije a Nathaniel que se fuera del Hall.

	Su nariz era fácil. Un pico orgulloso, digno de su título. La línea era recta, sin interrupciones de la infancia ni peleas, y le daba a sus rasgos una cualidad implacable. Rothhaven sería cortés, incluso considerado, pero no se echaría atrás en una pelea.

	¿Qué había…? 

	—¿Por qué despedir al hermano que tanto te ama? ¿Por qué no permitirle tomar esas decisiones? 

	—Porque Nathaniel me ama tanto.

	Su boca era otro desafío. No del todo sombrío, particularmente no con la ligera peculiaridad irónica que le dio ahora.

	—Enviaste a tu hermano porque nunca te abandonaría, si se le diera una opción.

	—Él se quedaría a mi lado por culpa, porque la enfermedad de la caída puede ser hereditaria, mi padre aparentemente era propenso a ella, pero Nathaniel está libre de ella. La suya es la culpa de cualquier miembro de la familia que se enfrente a un hermano afligido. Él ve mi sufrimiento y no puede poner sus propios intereses en primer lugar.

	Constance tuvo que hacer varios intentos para que sus labios estuvieran bien, y aun así… Dios, ella quería una copa de vino, o, ¿cuánto falta para el atardecer?, brandy.

	—¿Es la culpa de Nathaniel la que está manejando o la suya propia, su excelencia? No puedes evitar a una enfermedad que te ha afligido desde la niñez.

	—Es cierto, pero puedo ayudar en la medida en que esa enfermedad ensombrece a mi hermano, al menos por el momento. Se merece unos años felices.

	Constance había estado estudiando su tema el tiempo suficiente para intentar que su barbilla y mandíbula formaran una línea suave. Más resolución aquí y madurez. Rothhaven no era un niño, no era un joven bonito y, sin embargo, era atractivo.

	—¿Por qué solo unos pocos años felices?

	Una tristeza invadió la expresión de Rothhaven, rápidamente desaparecida con esa sonrisa irónica. 

	—Estuve escondido durante más de una década porque mi condición me inhabilita para el título. Cuando algún pariente lejano y descuidado o vecino entrometido decida que mi padre hizo bien en apartarme de la línea de sucesión, Nathaniel encontrará la forma de culparse a sí mismo. Él tomará su manto de miseria y probablemente nunca más lo dejará de lado.

	Constance quería decirle a Rothhaven que se callara, que dejara de distraerla, pero el propósito de la conversación era distraer al tema. Para ayudarlo a permanecer quieto y relajado mientras es estudiado de cerca.

	Borró su primer intento en su barbilla. 

	—Está claro que está cuerdo y sano. ¿Quién podría declararte no apto?

	—Estoy cuerdo en este momento, pero ¿qué tal dentro de cinco minutos, cuando me dirijas preguntas directas y yo simplemente mire más allá de ti? ¿Entonces qué? Cuando no puedo sentar a un caballo por temor a que me venza un ataque de sacudida en la silla, tengo pesadillas al respecto. ¿Cuando me niego a tomar espíritus fuertes por temor a que eso también aumente la frecuencia de mis convulsiones? 

	Apenas había bebido un sorbo de vino en el almuerzo y Constance había estado tentada de beberlo por él.

	—Pero te pones bien —dijo. —Pronto recuperas la compostura y tu mente no se ve afectada. No hay pares perfectos, Rothhaven. He bailado con suficientes de ellos para saberlo. Cojean, sufren migrañas, se quedan ciegos. Su Excelencia de Devonshire es casi sordo. La gota del rey es tan fuerte que apenas puede caminar. Tu carga principal parece ser la culpa, lo que no tiene ningún sentido para mí.

	Rothhaven volvió un poco la cabeza, por lo que más de sus rasgos cayeron en la sombra. 

	—¿No tiene ningún sentido, lady Constance? ¿Verdaderamente?

	El ansia de un brandy trató de apoderarse de su concentración, pero así como Su Excelencia luchaba contra una dolencia de larga data, Constance también había aprendido a lidiar con la tentación de la licorera.

	—Te moviste —dijo. —Por favor, retome su postura anterior.

	Hizo una pausa contundente antes de obedecer. Quizás él sabía lo íntimamente familiarizada que estaba con el pegajoso peso de la culpa. Lo más probable es que estuviera haciendo conjeturas astutas y dejando que las insinuaciones hicieran el trabajo de la certeza.

	Su excelencia podría ser propenso a sufrir convulsiones, pero su mente seguía siendo bastante sana. Quizás era su corazón el que se negaba a enderezarse, otra aflicción que Constance conocía demasiado bien.

	 

	 

	—¿Lo hará lord Nathaniel, Su Excelencia? —Preguntó Quinn a su esposa, mientras Althea caminaba con su pretendiente al pie del jardín.

	—Se burlan de nosotros, Quinn —respondió Jane, tomando asiento en un banco de madera. —Esos dos se casarán, aprobemos el matrimonio o no.

	Quinn bajó a su lado, preguntándose qué veia Jane cuando miraba a Lord Nathaniel y su intención.

	—Parecen compatibles. Es leal a la familia y la tierra de Rothmere marcha con la nuestra. Quiero objetar este compromiso, pero mi único motivo sería que Althea creció cuando yo no miraba, y yo no había terminado de mimarla yo mismo.

	Jane entrelazó sus dedos con los de Quinn, que se había convertido en un hábito entre el primer y el segundo bebé.

	—¿Nathaniel es leal a la familia o es engañoso? —Jane reflexionó. —Nathaniel supo durante cinco años que su hermano mayor estaba vivo. Permitió que todos siguieran pensando que Robert estaba muerto, como pretendía el titular anterior, cuando Robert había venido a vivir al Hall. Me pregunto si a Nathaniel no le gustó interpretar al duque.

	—Los bebés te hacen introspectiva —Quinn apoyó el brazo en el respaldo del banco, porque cuando Jane estaba esperando, su necesidad de tocarla, abrazarla y protegerla de todos los peligros era constante.

	—Los bebés me hacen sentir biliosa, cansada y llorosa. Este bebé me está convirtiendo en la duquesa de las siestas no programadas —dijo, pasando la mano por la ligera curva de su vientre. —Ojalá conociéramos mejor a Lord Nathaniel y a su hermano.

	—Probablemente lo haremos, con el tiempo. Puedo decirte esto: la versión de Nathaniel de jugar al duque, rara vez abandonar la propiedad de Rothhaven, nunca socializar, descuidar su asiento en los Lores, se parece mucho a la devoción fraternal para mí. Sospecho que la devoción fraternal es también la razón por la que el propio Rothhaven apoya este partido. No creo que nada menos que un fuerte vínculo fraternal sacaría a ese hombre de su propiedad incluso para comer con sus vecinos más cercanos.

	Jane apoyó la cabeza en el hombro de Quinn. 

	—¿Es por eso que le pediste a Constance que le mostrara a Su Gracia la galería de retratos? ¿Porque Rothhaven tiene una naturaleza retraída?

	—No me retraída, Jane, reclusita. Nathaniel afirma que la enfermedad de las caídas es la mayor parte de la explicación de que Robert se haya confinado en el Hall durante años. Ningún hombre quiere una audiencia cuando tiene un ataque de temblor.

	—¿Y el resto de la explicación?

	—Solo puedo especular.

	Jane se sentó y lo miró. 

	—Sabes algo que no me estás diciendo. Constance y Rothhaven parecen tener un conocimiento previo. ¿Cómo puede ser eso, cuando él es un recluso y ella ha estado a salvo bajo tu ala desde la muerte de Jack Wentworth?

	Al principio del matrimonio, Quinn había engañado a Jane. Por una consideración fuera de lugar por la delicada sensibilidad de su nueva esposa, se había guardado algunos planes para sí mismo y casi se mata en el proceso. La muerte habría sido un resultado aceptable de semejante estupidez, pero decepcionar a Jane había sido casi insoportable.

	Ella lo había perdonado. Quinn no cometió el error de suponer que se le concedería tal indulto dos veces.

	—Constance no siempre ha estado segura bajo mi protección, Jane.

	—Trabajaste —dijo ella, dándole una palmada en el brazo, —de joven. Lo sé. Aceptaste cualquier trabajo remunerado y fuiste lacayo durante un tiempo, aunque enviabas sueldos a casa para tus hermanos.

	Por mucho que Quinn amaba a su esposa, por mucho que confiara en ella, esa historia seguía siendo difícil de contar.

	—Después de la muerte de Jack Wentworth, me convertí en empleado de un banco en York. El dueño de ese banco me legó algunos medios y muchas conexiones útiles. Mi situación empezó a mejorar, en parte porque estaba dispuesto a viajar, a Escocia, a Londres, a los puertos, y así dejé a mis hermanos al cuidado de tutores e institutrices de vez en cuando. Cuando Constance tenía quince años, llegué a casa después de negociar un préstamo con un armero de Birmingham y descubrí que mi hermana había huido del local.

	—¿Huyó del local? ¿Huir, Quinn?

	Deje que Jane aproveche un detalle revelador. 

	—Ese fue mi sentido. La busqué por todas partes, contraté corredores, interrogué a todos los vecinos, ofrecí una recompensa, saqué anuncios, coloqué espías en todas las posadas y muelles, pero ella había desaparecido. Sabíamos que su vuelo había sido premeditado porque se llevó ropa vieja y un poco de dinero.

	—¿Se fugó con un tutor? ¿Un cura? ¿Una conexión de su vida anterior?

	—Ese fue mi primer pensamiento, pero Althea dijo que Constance detestaba positivamente a su profesora de música y a su profesora de francés, que no tenía ninguna utilidad para el instructor de equitación y menos aún para el maestro de baile. El personal de mi banco nunca frecuentaba mi casa y nuestros vecinos solían ser parejas mayores con hijos adultos. Ella se escapó sola y estuvo fuera por más de tres meses.

	Al pie del jardín, Althea estaba demasiado cerca de lord Nathaniel, o él de ella. Constance estaba mirando esa escena desde la galería y, de ser así, ¿qué pensaba del repentino compromiso de su hermana?

	—Constance sobresale en la clandestinidad —dijo Jane. —Cuando me casé contigo por primera vez, pensé que ella sería mi mayor desafío. Althea me confrontó directamente sobre mis intenciones en lo que a ti concernía; Stephen lo hizo aún más abiertamente. Seguí esperando a que Constance cuestionara mis motivos o pusiera a prueba mi resolución, pero nunca lo hizo. Ella fue educada y callada, sin ningún problema, pero hasta el día de hoy tengo la sensación de que se abalanzará si alguna vez te hago una mala jugada.

	—Causó muchos problemas cuando tenía quince años.

	—Muchos de nosotros somos problemáticos a esa edad, Quinn. ¿A dónde fue?

	—Todavía no lo sé todo. Cuando finalmente la encontré, estaba manejando el trabajo duro en la cocina de un hospital privado en West Riding.

	Buen Dios, Althea acababa de besar la mejilla de su prometido. El beso había sido lo suficientemente casto, pero el corazón de Quinn todavía dio un vuelco al verlo.

	—¿Por qué una chica que sabía lo peligrosas que podían ser las calles podría salir corriendo así, Quinn? ¿Por qué darle la espalda a la seguridad, la protección y la amorosa familia? 

	Los tortolitos deambularon por el camino, tomados del brazo, serpenteando de regreso a la casa.

	—Al principio, Constance no se mostró franca sobre el por qué. Cuando la traje a casa, tuve que prometerle que no la interrogaría, ni haría una gran tarea, ni llamaría a nadie. Habría vuelto a fregar patatas si yo hubiera alzado la voz.

	—Tiene una autodisciplina infinita—dijo Jane, pasando una mano por sus faldas. —Los cuatro lo hacen, Stephen sobre todo.

	La autodisciplina no era una característica que Quinn le hubiera atribuido a su hermano. Stephen era autoindulgente hasta cierto punto, pero también estaba inhumanamente decidido en sus objetivos.

	—Hay más en el cuento, Jane, pero lo guardaré para cuando no esté reuniendo mi resolución de hacerme pasar por un hermano mayor amable y cariñoso.

	Jane lo besó, tanto como Althea había besado a Nathaniel. 

	—Eres un hermano mayor amable y cariñoso. ¿Sospechas que Constance se encontró con Rothhaven cuando trabajaba en ese hospital privado?

	—No puedo pensar en cuándo podrían haberse conocido de otra manera —No quería pensar en cómo podrían haberse conocido de otra manera.

	—¿Todavía no sabes por qué Constance se escapó?

	—Esa es la parte de la historia que debe conservarse para otro día —Quinn se levantó y le tendió la mano a su esposa. —Constance sale de la habitación si le insinúo que me gustaría hablar de su pasado.

	—Ella descubrió temprano cómo manejarte —Jane deslizó la mano por el brazo de Quinn y, con sutiles cambios de postura y expresión, se convirtió en la graciosa duquesa que sonríe ante una posible incorporación a la familia.

	Dios de arriba, ¿dónde estaría sin ella?

	—Eres la única mujer que sabe cómo manejarme —dijo Quinn, mientras Althea y Nathaniel se acercaban, —y eso siempre será cierto.

	 

	 


 

	Capítulo Tres

	Robert descubrió que complacer el impulso de lady Constance Wentworth de hacer algunos bocetos era extrañamente relajante. Su sala de estar era pequeña, lo que calmó algunas de sus diversas ansiedades, y ella misma era una distracción de esas mismas preocupaciones.

	No sabía si el mecanismo de bloqueo de la puerta funcionaba desde ambos lados, por ejemplo. No tenía ni idea de si las ventanas estaban trabadas o simplemente cerradas. ¿El dormitorio contiguo tenía su propia puerta al pasillo? ¿Cómo, precisamente, estaba situado su balcón?

	Investigar esos factores, no eran detalles, habría sido el comportamiento de un excéntrico. Su sala de estar estaba alfombrada, siempre es una buena cosa, cuando un hombre puede caer al suelo insensible en cualquier momento, y su sofá lujoso y cómodo.

	Sus labios también eran suaves. Eran una extravagancia en un rostro por lo demás sobrio y serio, aunque apretó la boca en una línea mientras se concentraba en su dibujo. Detrás de una practicada ingenuidad de ojos azules, su mirada seguía siendo cautelosa. Se había peinado el pelo con un sencillo moño digno de una camarera, y llevaba un sencillo vestido azul de tarde, solo un toque de encaje en el cuello y una pizca de bordado blanco en los puños.

	Lady Constance se esforzaba mucho en parecer poco llamativa, un reyezuelo entre los pavos reales de Wentworth, y sin embargo, en la intensidad de su atención, en su tranquilidad, en su estudiada sencillez, rogaba que la estudiara más a fondo.

	—¿Qué te ha pasado? —Preguntó Robert.

	Ella no le dedicó ni siquiera una mirada. 

	—Me fui a casa, como aparentemente hiciste, eventualmente.

	—Te fuiste de casa por tu propia voluntad, mientras que yo no. ¿Tu familia te recibió decentemente?

	Se había preocupado por ella, durante años le había preocupado si la doncella de voz suave y ojos azules había encontrado seguridad. Había demostrado valor, ingenio y bondad en un lugar que esas virtudes habían abandonado. Cuando se fue, él no se había atrevido a responder a su carta por temor a que su epístola la metiera en problemas.

	Además, pasar otra carta más allá de la vigilancia del Dr. Soames habría sido una tentación para el destino.

	—Levante la barbilla media pulgada, excelencia. Mi familia fue excesivamente comprensiva —Convirtió la palabra comprensión en algo pesado, una cualidad que inducía tanto la culpa como el resentimiento.

	Una combinación que Robert conocía muy bien. Levantó la barbilla. 

	—¿Debemos hacer explícito un acuerdo para no discutir nuestra antigua asociación?

	Por encima de su bloc de dibujo, le dirigió el ceño más fugaz. 

	—No violé las confidencias, y si sé algo de ti, es que tú tampoco. Mi familia no tiene idea de que nos hemos conocido y prefiero que permanezcan en ese bendito estado de ignorancia. Ellos especularían. Ánimo.

	—Nathaniel nunca ha preguntado sobre las condiciones en el hospital. Algo de eso, lo vio por sí mismo. Algo de eso, le describí para explicar mi comportamiento de otra manera inexplicable. No quisiera que mi hermano se enterara de todo.

	Esta mirada fue diferente, un poco sombría, un poco curiosa. 

	—No lo sé todo, Rothhaven. No estuve allí tanto tiempo y tuve la sensación de que habías aprendido mucho sobre cómo manejar tu situación antes de que yo llegara. Tenías periódicos, los otros residentes generalmente no. Tenías ese violín, tenías libros.

	Ella guardó silencio, su lápiz se detuvo. Luego tomó su borrador.

	—¿Estamos de acuerdo, mi lady, en que nuestro actual conocimiento parecerá ser uno de primera impresión?

	—Eres un duque con una enfermedad conocida. Que tu padre, nacido en una época menos ilustrada, te haya escondido para mantener en secreto tu enfermedad, tendrá cierto sentido para quienes se enteren. Te compadecerán o sentirán una satisfacción mezquina al ver afligido a un hombre de alta posición. ¿Qué explicación puede haber para que la hermana de un duque desplume cadáveres de pollo y pique puerros?

	Consideró su boceto, luego se inclinó hacia el papel y reanudó el dibujo. 

	—¿Por qué una niña criada en la pobreza extrema —continuó, —buscaría activamente el empleo más humilde en el lugar más escandaloso que pudiera encontrar, una vez que la posición de esa niña en la vida había mejorado considerablemente? Tal estupidez no tiene una explicación plausible. El escándalo sería ruinoso, y le debo demasiado a mi familia como para hacerles caer eso.

	Ella guardó silencio, rizando ese labio inferior lleno bajo sus dientes superiores.

	Robert se recordó a sí mismo que la chica que había huido de su puesto mejorado no sabía que su hermano se convertiría en duque. En ese momento no tenía idea de que llegarían sobrinas cuyas opciones podrían ser excluidas por una tía escandalosa.

	Sin embargo, sabía dónde podía integrarse, dónde su familia nunca pensaría en buscarla. Había sido inteligente, esa chica, y estaba desesperada.

	—Tienes mi palabra —dijo Robert, —nadie sabrá de mi anterior conocimiento.

	—Ni de mí, aunque fíjate, mis hermanos son abominablemente inteligentes. A Stephen en particular le gusta resolver acertijos, pero Jane y Althea también notan los detalles.

	—¿Y qué hay de Su Gracia? —Preguntó Robert. —¿Cómo reaccionó a tu regreso? 

	Si Quinn Wentworth había lastimado a su hermana de alguna manera, Robert también lo haría a él. Traicionar la confianza cuando un hijo pródigo llegaba a casa quebrantado de espíritu y agotado de cuerpo exigía castigo.

	—Quinn fue todo lo que es decente. Siempre es decente, porque Jane lo espera de él. Jane se casó con él porque espera la decencia de sí mismo. Aquí —Se sentó y arrancó la página del cuaderno de bocetos. —Es duro, pero no es un mal comienzo. Eres un tema interesante.

	Robert tomó el boceto con un presentimiento. Se vio a sí mismo en los espejos, y cuando un hombre vivía una vida solitaria, su participación se convirtió en una prioridad baja. No iba exactamente a la marihuana, pero no montaba, no hacia esgrima, no se quitaba la chaqueta y la corbata, como hizo Nathaniel en ocasiones, y se unia a los trabajadores que reparaban la pared o limpiaban una zanja de drenaje.

	En esa ocasión, sin embargo, Robert se había puesto el atuendo de la compañía y se comportaba como un duque lo más posible. Eso había sido un desafío. Su único patrón de comportamiento de un duque había sido un padre arrogante y egoísta dispuesto a enviar a su primogénito al infierno por el bien de las apariencias.

	Robert estudió la imagen de la página con cierta sorpresa.

	—¿Bien? —Preguntó Lady Constance, dejando a un lado su bloc de dibujo y su lápiz. —¿Volverás a sentarte para mí o te he ofendido?

	El hombre de la página era un poco altivo, también orgulloso: el boceto encontró la diferencia entre el orgullo justificado en un linaje antiguo y la arrogancia aristocrática. Se inclinó hacia el primero, pero no del todo. Ese tipo no era un niño y exudaba la inteligencia y el dominio propio físico de un hombre. Puede que no sea precisamente guapo, ¿qué importaba guapo?, Aunque daría buena cuenta de sí mismo en cualquier debate.

	El último aspecto más intrigante del retrato fue un toque de humor que acechaba profundamente en los ojos. Una aceptación de los absurdos de la vida adquirida a través de la experiencia de primera mano. Un hombre con esa cualidad podría ser un amigo tolerante, aunque algo irascible.

	—Me has convertido en duque.

	—Un accidente de nacimiento hizo eso. Dibujé a la persona que se sienta frente a mí.

	Constance era una artista consumada, pero entonces, cualquier cosa que emprendiera, desde un disfraz, un boceto, hasta el estudio de piano, estaría bien.

	También sabía cómo respetar el silencio, cómo permanecer quieta y callada para que la inspiración pudiera surgir de las sombras en la cabeza de un hombre.

	—Dijiste que necesito un plan, mi lady, para cuando se asalte mi competencia legal. Me has dado un atisbo de una idea. 

	Robert necesitaba soledad y tiempo para trabajar en los detalles, pero podía sentirlos nadando en las profundidades de su imaginación. El enfoque paciente podría atraerlos a la superficie, y él era muy paciente.

	—Eso está bien, entonces —dijo, una sonrisa apareció en sus ojos, solo para desaparecer cuando Jane, duquesa de Walden, apareció en la puerta.

	—Debería haber sabido que esto pasaría —dijo Su Excelencia, entrando directamente en la habitación y mirando el boceto de Robert. —Constance es talentosa y frustramos sus impulsos artísticos a nuestro riesgo. Su excelencia, mi esposo le pide hablar con usted en el salón familiar. Creo que los acuerdos matrimoniales deben ser discutidos.

	Ella movió las cejas como si estuviera compartiendo un chisme. Robert no tenía idea de si la duquesa se estaba burlando de su esposo, del tema de los acuerdos matrimoniales o de la idea de un hombre que no había dejado su propiedad en años negociando las finanzas con un rico banquero.

	—Te llevaré a la sala —dijo Lady Constance, —y dejaré el boceto en el aparador del vestíbulo. Te prometí que podrías tenerlo, después de todo.

	La duquesa afirmó que necesitaba hablar con las criadas de la guardería, lo que significa que Robert tenía la compañía de Lady Constance para él solo mientras bajaban la escalera principal.

	—Nunca antes había negociado acuerdos matrimoniales —dijo. —Es probable que nunca vuelva a negociarlos.

	—¿No te casarás? ¿No se ocupará de la sucesión como deben hacerlo todos los hombres con título?

	—Tengo la enfermedad de las caídas. ¿O lo habías olvidado?

	—¿Y esta enfermedad te vuelve incapaz de engendrar hijos? —Ella le hizo esa pregunta desesperadamente contundente al pie de los escalones.

	—No es así, pero la enfermedad puede ser hereditaria. Tengo algunas pruebas que sugieren que mi padre estaba afligido.

	—Y, sin embargo, nadie lo recuerda como nada más que un duque muy eficaz y dueño de sí mismo. Qué extraño.

	Robert volvió a tener la sensación de que se le escapaban las insinuaciones. 

	—¿Estás burlándote de mí?

	—Sí lo estoy. Espero cometer la misma transgresión con regularidad. Será mejor que aprenda a responderle las burlas, excelencia. Ahora, sobre estas negociaciones de acuerdos: el problema no es el dinero. La porción de Althea es generosa y genera buenos intereses. Quinn respeta a un negociador feroz. Él esperará que sean complacientes y generosos porque la aristocracia cree en parecer amables el uno con el otro, pero en su lugar, debe ser un firme defensor del bienestar de su hermano.

	Lo arrastró por el pasillo, deteniéndose fuera de una habitación de la que retumbaban voces masculinas. 

	—No des demasiado fácilmente —continuó. —Exije que cada detalle esté por escrito, cada detalle. Quinn dejará algo fuera del primer borrador para ponerte a prueba. Es una de sus tácticas favoritas. Buena suerte.

	—Gracias —dijo Robert, porque no recordaba otra ocasión en la que nadie, excepto Nathaniel, hubiera tomado su parte tan claramente.

	Su mirada se volvió un poco cautelosa. 

	—¿Por el boceto?

	—Por el boceto, por el consejo. Por… —Por no acabar muerta a los quince años. —Por burlarse de mí —Entonces cedió al impulso, probablemente por primera vez en meses, y se inclinó para besar su mejilla. Muy adelantado por su parte, a pesar de que sus familias pronto estarían conectadas.

	Muy atrevido.

	Constance le devolvió el beso, también en la mejilla. 

	—Recuerda ser feroz.

	Luego se paseó por el pasillo, dejando a Robert sintiéndose un poco aturdido, un poco desconcertado y quizás incluso, ¿posiblemente?, Un poco feroz.

	 

	 

	—Esto es monstruoso —dijo Lady Phoebe Philpot. —Monstruoso, Sr. Philpot, y como abogado, la sociedad espera que usted defienda el decoro y la dignidad del reino. Debes hacer algo.

	Lo que Neville Philpot deseaba hacer era tomar su periódico y partir hacia el establo, donde un hombre podía encontrar un banco soleado, una pinta de cerveza de verano y algo de dignidad. La dolorosa experiencia le dijo que Phoebe solo se pondría más agitada si él la dejaba preocupada, y cuando Su Señoría se agitaba, ningún banco soleado en toda Inglaterra estaba a salvo de sus dramas.

	—Más bien pensé que el soberano estaba encargado de defender la dignidad del reino —respondió Neville, fingiendo revisar su correspondencia, —o tal vez los militares, aunque lo hacen muy mal.

	Phoebe atravesó la biblioteca pisando fuerte, sus pisadas golpeando las alfombras nuevas. 

	—No bromees conmigo, Neville, no sobre un tema de esta magnitud.

	Neville aún tenía que averiguar cuál era exactamente ese tema. Phoebe lo había llamado a casa desde York hacía varios días con una nota críptica. Solo esa mañana había podido dejar sus deberes legales y regresar a su sede en el campo. En ocasiones, los ánimos de Phoebe se enfurecían si la dejaban sola durante unos días.

	Aparentemente, esa no era una ocasión así.

	—Querida esposa, para ser un humilde abogado muy preocupado con la presión de los negocios, por favor explique qué monstruosidad la tiene ahora como mascota.

	Inclinó la cabeza, la imagen del martirio femenino. Phoebe se había casado hacía tantos años. La hija de un conde aceptó la demanda de un joven y prometedor abogado sólo si se trataba de enormes cantidades de dinero. Los montones de dinero estaban más o menos intactos, principalmente debido a las habilidades de Neville como abogado, pero con cada año que pasaba, la irritabilidad de Phoebe crecía.

	El sol de la tarde atrapó el polvo de sus mejillas, destinado a ocultar la proximidad de la mediana edad. La había visto quitándose un cabello gris de la cabeza la semana anterior, y ella gastó lo suficiente en cremas, tinturas de juventud y lociones reparadoras para mendigar a un sultán. Phoebe aún no había cumplido los cuarenta, pero para Neville estaba adquiriendo las cualidades de una anciana amargada, y él no sabía cómo hacerla feliz.

	—Todos hemos sido engañados —dijo Phoebe, mirando a una gran horda de inocentes agraviados que solo existían en su imaginación. —Todos nosotros, desde el vagabundo más bajo de la posada hasta los vecinos, muy probablemente hasta el propio vicario Sorenson. El duque de Rothhaven nos permitió a todos creer que su hermano menor, Nathaniel, era el titular. Espero que vean a la familia procesada por perpetrar un fraude tan monstruoso.

	Neville se abstuvo de reír solo por su larga experiencia en el trato con los clientes. Querían lo imposible de forma gratuita, esperaban milagros por una miseria y la mayoría creía que cualquier injusticia que sufrieran era el peor atropello que jamás había sufrido un hombre o una mujer mortal.

	—Phoebe, ¿podríamos pensar en esto? —Neville consideró servirse un brandy de la licorera del aparador, pero era temprano y Phoebe lo desaprobaría. —Tenemos que considerar nuestra posición en la comunidad, y quienquiera que sea el verdadero duque, es un duque.

	—¿Qué importa nuestra posición en la comunidad cuando un atropello de esta magnitud quede impune?

	La intuición amaneció cuando Neville estudió los rasgos tensos de Phoebe y su mirada brillante. Ella había sido una mujer joven y bonita y todavía era una dama atractiva, pero no le había dado hijos y, para reconocer el mérito, no por falta de esfuerzo. Había abortado dos veces y había dado a luz un hijo muerto a los siete meses.

	Que el heredero supuestamente fallecido de una familia ducal saliera de entre los arbustos con tanta naturalidad como una liebre que regresa a su parcela de tréboles favorita la afligiría profundamente.

	—Entiendo tu preocupación —dijo Neville, —pero debemos pensar en nuestra Sybil. Tu sobrina está a punto de hacer una pareja muy ventajosa gracias a tu buena influencia. Lord Ellenbrook difícilmente vería con buenos ojos las conexiones de Sybil si yo iniciara una demanda contra Su Excelencia ahora. ¿Y cuál sería la causa de la acción? La excentricidad aristocrática no es motivo de demanda.

	El fuego en la mirada de Phoebe se atenuó, sus labios se fruncieron. 

	—Ellenbrook no rompería un compromiso. Si lo hiciera, podrías demandarlo por incumplimiento de la promesa.

	—Pero él no ha propuesto, ¿verdad? —Ellenbrook había seguido los pasos adecuados en el orden correcto: impresionar a Sybil con su agradable compañía, acercarse a Neville para preguntarle si se podían presentar las atenciones y luego reanudar la parte de impresionar y agradable compañía.

	La semana pasada, Ellenbrook partió hacia su coto de caza a unos kilómetros al oeste. Estaba previsto que regresara en una quincena o así, y la familia, la parte femenina de la casa, esperaba que siguiera una propuesta.

	—Debes confiar en mí en esto —dijo Neville, tomando las manos de Phoebe. —He visto a demasiados jóvenes desenamorarse una vez que se discutieron los asentamientos. Puedo hacer mi parte por Sybil, y estoy seguro de que su querido papá hará la de él, pero la familia de Ellenbrook podría considerar nuestros esfuerzos como insuficientes.

	Phoebe tenía unas manos tan bonitas. Agraciadas, suaves, ni siquiera una peca para estropear su perfección.

	—Quiero discutir contigo —dijo. —Quiero gritar, caminar y comportarme de la manera más impropia de una dama, pero planteas un punto válido. Ellenbrook miró con bondad a Lady Althea, muy probablemente se compadeció de esa familia suya de harum-scarum, y ahora se va a casar con lord Nathaniel.

	La mirada de Phoebe se volvió especulativa. Más de una vez había visto cómo resolver un caso difícil sobre la base de la posición social, el orgullo familiar o alguna otra consideración no legal. Tenía una veta de astucia, Phoebe, y Neville realmente admiraba eso de ella.

	—Los herederos desaparecidos tienen siete años para impugnar una herencia —dijo Neville. —El duque anterior murió hace menos de seis años. Eso significa que el hijo mayor de Rothmere todavía tiene tiempo para desafiar oficialmente a su hermano menor por el título.

	—Lord Nathaniel, no me gusta ni siquiera pronunciar su nombre, dejó en claro en el baile de Lady Althea que no tiene ningún interés en conservar el título. Se había anunciado él mismo con sólo el título de cortesía y nos presentó a su hermano como duque. Sospecho que esa espantosa mujer es la culpable de este escándalo.

	La espantosa mujer actual era lady Althea Wentworth. Una sucesión de mujeres igualmente desafortunadas había sufrido el oprobio de Phoebe a lo largo de los años, incluidos, ocasionalmente, sus conocidos más cercanos.

	—Tomémonos un tiempo para reconocer la situación —dijo Neville, besando el dorso de las manos de su esposa. —Sobresales en eso, y Ellenbrook debe estar a la altura antes de que sus preocupaciones llamen la atención del público. Pondré a los secretarios a investigar a los herederos desaparecidos, mientras tú haces las propuestas apropiadas al nuevo duque.

	Ella retiró las manos y él la soltó. Phoebe no era una mujer cariñosa por naturaleza, lo cual era apropiado, dada su crianza, pero era leal y astuta y Neville la amaba mucho. Su negocio había prosperado en gran parte porque ella conocía a todas las personas de los alrededores que valía la pena conocer y también conocía sus secretos.

	Él nunca la abrumaría con una declaración de sus sentimientos, ella estaría horrorizada ante tal vulgaridad de su propio esposo, pero también sabía que se culpaba a sí misma por la falta de hijos.

	Una mujer complicada, su esposa, al igual que la ley, era complicada.

	—No debemos esperar demasiado antes de actuar, Neville. El impacto de este gran engaño desaparecerá, la gente continuará con sus vidas y una injusticia significativa se convertirá en un viejo chisme.

	La injusticia significativa fue que Phoebe se había visto obligada por las circunstancias a casarse con una familia sin título por dinero. Le habían negado los niños y había terminado presidiendo la jerarquía de la nada rural. Ahora se acercaba la mayor injusticia de la edad avanzada y, de todas las cosas, no una, sino dos familias ducales estaban usurpando las limitadas consecuencias de Phoebe.

	—Dígame, mi lady, ¿a quién se le hará pagar exactamente por el engaño que le sienta tan mal? —Preguntó Neville. —¿Estás enojada con el falso duque? ¿El verdadero duque? ¿La dama que se va a casar con un miembro de la familia Rothmere? ¿Con los miembros de la familia Wentworth por sobrepasar tan gravemente sus humildes orígenes? ¿Quién es la parte contraria en este caso?

	Phoebe debería haber sido una general, liderando tropas a la batalla solo con la fuerza de su postura militar. 

	—Todos ellos, Neville. Quiero que paguen todos.

	Hizo una reverencia. 

	—Entonces pagarán.

	Esto le valió una sonrisa. 

	—Sabía que podía contar contigo.

	—Siempre, querida.

	Tenía la intención de dejarla en la biblioteca, entre los libros raros, la porcelana preciosa y los paisajes venerables que había comprado en un esfuerzo por mantener a su esposa en el estilo que se merecía. Si el destino fuera amable, Phoebe se concentraría en la preparación de la boda de Sybil con lord Ellenbrook, y este impulso vengativo se uniría a las innumerables indignidades que su señoría podría provocar en una conversación a voluntad, como versos de poesía memorizada.

	Para cuando Ellenbrook y Sybil hubieran pronunciado sus votos, habría surgido alguna otra pequeña intriga o burla para afligir a Phoebe, y Neville se habría librado del desagradable desafío de entablar una demanda contra... Dios, tenga piedad, ¿Phoebe era tonta? motivos que convertirían a Neville en el hazmerreír de sus compañeros.

	—Cuando tus empleados estén haciendo su investigación —dijo Phoebe, su tono una vez más meramente conversacional, —pídeles que busquen algo sobre hacerse pasar por un par.

	Neville hizo una pausa, se volvió y miró a su esposa. 

	—¿Le ruego me disculpe?

	Phoebe miró alrededor de la biblioteca, como si estuviera desconcertada por cómo se habían acumulado todos esos libros en todos esos estantes.

	—Tenía algo de tiempo libre, así que leí un poco. Cualquiera que piense imitar a sus superiores pretendiendo tener un título está cometiendo un acto criminal. La nobleza tiene privilegios significativos sobre el hombre común, y como un repuesto haciéndose pasar por el titular, Lord Nathaniel claramente ha violado la ley. El duque actual aparentemente conspiró en este crimen, ¿no crees? Tu primo es el magistrado, y confío en que no tolerará tales delitos simplemente porque los delincuentes son miembros de una familia ducal.

	—En consecuencia, le pediré a los secretarios —dijo Neville, antes de salir corriendo por la puerta de la biblioteca.

	Se detuvo en el pasillo y tomó un sorbo sustancial de su petaca de bolsillo con la vana esperanza de calmarse. No había nada de calma, porque, condenación y infiernos, Phoebe había vuelto a leer leyes.

	 

	 


 

	Capítulo Cuatro

	—Debemos ayudar a Rothhaven a acostumbrarse a su nueva situación —dijo Althea, atándose las cintas del sombrero debajo de la barbilla. —Ahora es familia, y Nathaniel se preocupará sin cesar si Rothhaven no se reconcilia con el título.

	Constance se puso un sombrero de paja en la cabeza y abrió la puerta principal, lo que le valió una ligera inclinación de cejas por parte de Strensall, el mayordomo de Althea.

	—Lo siento, Strensall.

	—No se necesitan disculpas, mi lady. Por supuesto que está ansiosa por visitar al prometido de Lady Althea.

	El personal estaba terriblemente complacido con el compromiso de Althea con Lord Nathaniel. Se podía escuchar a Monsieur Henri cantando desde la cocina y la compañera de Althea, Millicent McCormack, estaba planeando una visita prolongada a París "después del feliz evento". La madre de Nathaniel ya estaba visitando a viejos amigos en Francia, aunque sin duda se apresuraría a volver a casa a tiempo para las nupcias.

	Si esa ola de alegría fuera ocasionada por un matrimonio, ¿cuál sería la reacción cuando Althea concibiera un hijo? ¿Cuándo le diera a su marido un hijo y posible heredero ducal?

	Constance bajó los escalones de la entrada y borró esos pensamientos de su mente, mientras raspaba la pintura de un intento fallido de hacer un paisaje.

	—Ven, Althea —dijo, subiendo al concierto, —o lord Nathaniel pensará que los vikingos te llevaron.

	—No vikingos —Althea bajó los escalones a un ritmo más decoroso. —Jane, con la intención de comprar mi ajuar. Tiene buen ojo para los productos bien hechos, también para las gangas. Los comerciantes de York la recordarán durante mucho tiempo en sus oraciones.

	El compromiso con lord Nathaniel había iluminado el espíritu de Althea de una manera intangible. Se reia más, sonreía casi constantemente, como una mujer que conoce un delicioso secreto.

	Ella brillaba, maldita sea, y Constance, que había pasado años observando a la gente y representando sus imágenes en papel y lienzo, sabía que el brillo sería imposible de captar en cualquier cosa que no fuera el óleo.

	—¿Es difícil para ti —preguntó Althea mientras tomaba el lugar junto a Constance y tomaba las riendas, —estar de vuelta en Yorkshire en esta época del año?

	—No seas ridícula —Estar en Yorkshire en cualquier época del año era difícil. Estar lejos de Yorkshire era más difícil.

	—Crofton Ford es encantador, Con. Nathaniel lo ha mantenido y el personal es maravilloso. Siempre he querido una casita propia.

	—¿Una cabaña con doce habitaciones?

	Althea cloqueó al caballo. 

	—Comparado con Lynley Vale, es una cabaña. En comparación con Rothhaven Hall, es una casa de campo, pero estaremos felices allí.

	Encantador, maravilloso, feliz... estos términos salpicaron el discurso de Althea como colores alegres que salpican una naturaleza muerta.

	—Me alegro de que hayas encontrado a un hombre que merece tu afecto, Thea. Te extrañaré.

	Althea chocó su hombro contra el de Constance. 

	—Me voy a apenas veinte kilómetros de distancia, no muy lejos.

	No, pero en un sentido significativo, Althea, que era la aliada más cercana de Constance, ya se había ido para no volver jamás.

	Es hora de cambiar de tema. 

	—¿Nathaniel ha escuchado algo de los abogados?

	—Sí. Son optimistas de que Robert solo necesita presentarse como un heredero desaparecido, uno que no se dio cuenta hasta hace poco de que el viejo duque había acudido a su recompensa. La patente de las letras se puede volver a emitir para garantizar que el título permanezca en sus manos.

	¿Era eso lo que quería Robert? ¿Alguien había pensado en preguntarle cuáles eran sus deseos? Pero claro, como Constance bien sabía, los títulos eran bestias rebeldes, arrasando los árboles genealógicos como dragones hambrientos obedientes exclusivamente a los términos de los documentos que les daban vida.

	—Estás deseando haber caminado —dijo Althea, cuando las paredes de un viejo huerto aparecieron a la vista.

	—Por supuesto que desearía haber caminado. La distancia no es más que una dos kilometros y el campo es hermoso.

	—No se puede confiar en ti bajo un cielo soleado, Con. Sacarás tu lápiz y tu bloc de dibujo, y ni el hambre ni la sed te los arrancarán de las manos. Estará fascinada con el jardín amurallado de Robert. Ha pasado años allí y sus tramas son magníficas.

	Constance tendría que dibujar al duque en su jardín para comprender esa idea. Todavía podía imaginarlo como un hombre más joven, demacrado y mortalmente pálido por años en el interior, con las cortinas siempre cerradas, las velas de su habitación siempre encendidas. Le había hecho pensar en un lobo hibernando, excepto que los lobos nunca hibernaban, no importaba lo frío y oscuro que fuera el invierno.

	—¿Su Excelencia disfruta de la jardinería? —Preguntó Constance.

	Althea puso al caballo en un camino largo y lleno de maleza. 

	—No creo que a Robert le gusten las flores tanto como le encanta crear patrones y verlos emerger. Parece que lo conoces fácilmente, considerando que no se ha movido en sociedad.

	Así que de eso se trataba esta invitación a hacer una visita al Hall. Rothhaven había sentido que la familia se entrometería, mientras que Constance confiaba en que nadie se atrevería a aludir a sus errores de juventud.

	—Su Gracia es una compañía tranquila —dijo Constance, que era la verdad absoluta. —No se da aires, es excepcionalmente culto, es tolerante con las fallas humanas y un buen conversador.

	El concierto tocó un bache, lanzando a Constance contra su hermana.

	—¿Lo es él, Con? —Dijo Althea, cuando el caballo volvió a trotar. —La suya podría ser la opinión minoritaria en ese sentido. Rothhaven puede ser irracionalmente terco. Nathaniel dice que tenía que serlo.

	Nathaniel dice, Nathaniel piensa, Nathaniel, Nathaniel, Nathaniel... que no conocía ni la mitad del pasado de su propio hermano.

	—¿Obstinado? —Constance respondió. —Imagínate eso, un duque terco. Solo conozco a otros seis o siete, nuestro hermano entre ellos. Santo cielo, ¿podría esta fachada ser más desoladora?

	Las piedras grises podían alegrarse con flores, vegetación, arcos elegantemente curvados o bonitos mosaicos, pero Rothhaven Hall carecía de esos toques. Los líquenes invadieron la pared que sostenía la terraza delantera, las malas hierbas se añadieron al aire descuidado y el musgo trepaba por la esquina donde se unían las paredes norte y oeste. Todas las cortinas estaban cerradas a pesar del buen tiempo y las lámparas de bronce a ambos lados de la puerta principal estaban empañadas.

	—La negligencia cumplió un propósito — respondió Althea. —Una fachada desolada desalienta a las personas que visitan. Los últimos cinco años no han sido felices en el Hall. Eso puede cambiar ahora.

	Detuvo el carruaje y no apareció ningún mozo para llevarse el caballo.

	—Vayamos a los establos —dijo Constance. —El personal aparentemente tiene la costumbre de vigilar a los invitados.

	El día estaba soleado, pero el estado de ánimo de Constance era cada vez más oscuro. ¿Cómo podría alguien prosperar en un entorno como ese: personal negligente, terrenos desolados, sin belleza ni gracia a la vista? Especialmente para un hombre agobiado por una aflicción crónica, ese escenario estaba mal.

	Althea sacudió las riendas. 

	—Sé que tienes derecho a tu privacidad, Con, pero tengo que preguntarte: si conoces a Rothhaven por alguna situación anterior, ¿eso lo convierte en una compañía inadecuada para ti ahora? Puedo decirle algo a Nathaniel, algo vago, y no tienes que volver a tratar con Rothhaven.

	La familia protectora era una bendición, también una maldición. 

	—Su Excelencia y yo estamos cordialmente dispuestos el uno hacia el otro, como deberían estarlo las personas con una posible conexión familiar. Deja de preocuparte, Thea. La soltería está casi a mi alcance y estaré bien.

	Para sorpresa de Constance, estaba deseando volver a ver a Rothhaven. Había tomado el boceto que ella le había dejado después de su encuentro anterior y le envió una cortés nota de agradecimiento. Esa nota estaba en su joyero, la primera nota de agradecimiento que había recibido.

	Un tipo mayor de estatura diminuta salió arrastrando los pies de los establos cuando Althea detuvo el caballo.

	—Buenos días, Señorías. Buen día, ¿no?

	—Un buen día, señor Elgin, —respondió Althea, bajando. —Nos quedaremos a almorzar y podríamos caminar a casa.

	—Esperaré sus órdenes, Señoría. —Tocó el ala de su gorra y se llevó al caballo.

	El establo estaba en mejores condiciones que el Hall, el blanqueado fresco, el suelo rastrillado. Medio barriles de pensamientos se sentaban a ambos lados de las puertas del granero, y el olor terroso de los equinos flotaba en la brisa.

	—No te quedarás aquí y dibujarás —dijo Althea, tomando a Constance del brazo. —¿Sabes, si Quinn alguna vez se entera de que te escapaste para fugarte con algún hombre, y ese hombre te rompió la palabra, Quinn verá al tipo responsabilizado?

	Quizás que Althea se mudara a veinte kilometros de distancia no fuera del todo malo. 

	—Historia antigua, Thea. Lo diré una vez, y no volveré a hablar de ello: no me escapé para fugarme con nadie. Nadie necesita rendir cuentas —No del todo la verdad, pero tan bueno como eso.

	Althea permaneció en silencio todo el camino hasta una puerta empotrada en una pared alta en la parte trasera de Rothhaven Hall. 

	—Si alguna vez…

	—Corta la línea, Althea. Es un asunto antiguo y estás comenzando una nueva vida. Estoy bien, estaré bien —Bien siendo un término relativo.

	—Pero, Con, he estado pensando y...

	—Sin pensar. Mi pasado no es tuyo para pensar —Constance abrió la puerta con más fuerza de lo necesario y se adelantó a su hermana. Se detuvo después de dos zancadas, Althea apiñándola por detrás.

	—Esto es el cielo —murmuró Constance. —Este es el cielo absoluto, perfecto y eterno.

	Ante ella se extendía un mar de fragantes flores flotantes, principalmente lirios y tulipanes. Colores mezclados, de blanco a rosa, de rojo a violeta, y luego una cama de contraste, amarillo vibrante, llamó la atención. Todo, desde la altura de las flores hasta los patrones plantados de las camas, mostraba una mano amorosa y una imaginación viva que les dio libertad para experimentar y disfrutar.

	Una estatua de San Valentín presidía el conjunto, con dos Cupidos de piedra que llevaban al hombro piletas para pájaros de cerámica. Los pasillos blancos de conchas trituradas trajeron más geometría y luz al jardín, y los viejos bancos de madera agregaban el toque final perfecto.

	Podría ser feliz aquí. El pensamiento fue inesperado y lejos de ser racional, pero hizo sonreír a Constance. Podría ser tan feliz aquí.

	—Precioso, ¿no? —Dijo Althea. —Nathaniel afirma que a medida que avanza la temporada, el jardín se vuelve espectacular. No puedo imaginar nada más espectacular que esto.

	Al otro lado del jardín, Rothhaven estaba en la terraza. Iba con la cabeza descubierta y sin abrigo, con los puños vueltos hacia atrás en las muñecas, su chaleco de paisley azul era otra pizca de color en este delicioso refugio.

	El saludó. No sonrió, ni sonrisa, ni destello de dientes, pero sus ojos, oh, sus ojos... Incluso a esa distancia, Constance podía decir que estaba complacido de verlas.

	Encantado de verla a ella. 

	—El jardín es impresionante —dijo, avanzando para que Althea pudiera acompañarla en la caminata. Pero veo una vista más impresionante que todas estas hermosas flores.

	—Nathaniel me informó que debo esperar visitas —dijo Robert, encogiéndose de hombros en su abrigo. —No me advirtió que tú y Lady Althea liderarían la procesión hoy.

	Lady Constance se había vestido de nuevo para sentirse cómoda más que para impresionar. Llevaba un sencillo vestido rosa para caminar, una discreta franja de terciopelo púrpura en el cuello. El dobladillo estaba decorado con un poco de costura violeta y verde, y todo el conjunto no tenía ni un solo volante o fruncido. Su chal era un simple tejido de ganchillo blanco, y en su cabeza llevaba un sencillo sombrero de paja con un ala ancha y flexible.

	—¿Porque debes entretener a las personas que visitan? —Constance respondió, tomándolo del brazo mientras Lady Althea iba en busca de su prometido. —Quiero esperar eternamente en este jardín. Solo la fragancia... —Cerró los ojos e inhaló por la nariz. —Serás asediado por visitantes una vez que la noticia de este jardín llegue a la aldea.

	Esta perspectiva aparentemente lo molestó. Robert estuvo al borde del pánico. 

	—Mientras estés entre ellos, soportaré la tensión. Recojamos un ramo, ¿de acuerdo?

	—No tiene por qué ser galante conmigo, excelencia. Estaré más que contenta de sentarme aquí y dibujar.

	Robert se acercó más, como si el viejo San Valentín pudiera oírlo. 

	—No estoy siendo galante contigo. Me ahorro el tormento de estar en compañía de la feliz pareja. Han perdido toda pretensión de decoro. El personal está en transportes, y a mi solo me queda defender la dignidad de la casa, de todas las ironías ilimitadas. Los iris llegarán a principios de este año, y estoy particularmente impresionado con algunas variedades que pedí a Amberes el otoño pasado.

	Lady Constance lo miró como si estuviera hablando en un idioma extranjero que le resultaba familiar y se equivocara cada cuatro palabras. Se preguntó si tal vez había tenido uno de sus hechizos, aunque por lo general, cuando golpeaban, podía escuchar y ver todo sobre él, simplemente no podía responder ni moverse durante un tiempo.

	—Estoy segura de que los iris son espectaculares —dijo Lady Constance, colocándose a su lado. —También lo fue mi ira, cuando vi la parte delantera de Rothhaven. Tal negligencia no servirá, excelencia, a menos que esté decidido a volver a sus excentricidades solitarias.

	—¿Estabas enojada con algunas malas hierbas?

	—Maleza, surcos, la zanja de drenaje atascada, las losas que se agrietan en la terraza. Entiendo que tu hermano trató de protegerte de un mundo cruel, pero ¿por qué no simplemente poner una puerta al pie del camino? Te mereces un hogar agradable, un lugar de refugio y reposo, no un mausoleo para fantasmas vivientes.

	—¿Estás molesta en mi nombre? —Tenía que preguntar, porque su trato con mujeres había sido limitado, su trato con mujeres de rango inexistente.

	—Por supuesto que estaba molesta en tu nombre. Una puerta no es tan cara, pero en cambio Lord Nathaniel, la luz del alma de Althea y un caballero sin igual, decidió hacer una ruina de su asiento ancestral. Stephen tiene un talento similar para el drama. Supongo que ahora puedes manejar el terreno como quieras, pero espero que reparar el acceso esté entre los primeros de tu lista.

	Reparar el acceso no había estado en su lista, principalmente porque no había llegado a hacer una lista. 

	—Me inspiras a repensar mi plan —Habían llegado al iris, que tenía la fragancia más delicada, apenas una fragancia en absoluto. Simplemente una nota dulce en el aire. Robert sacó su cortaplumas y cortó una flor de color púrpura oscuro a unos treinta centímetros por debajo de la flor. —Cuidado que los pétalos no sangran en tu vestido.

	—Gracias —Constance se quitó los guantes y aceptó la flor. —Me gustaría poner esto en agua para poder ...

	—… Esbozarlo —dijo, cortando otros cuatro tallos. —Encontraremos agua y un jarrón en la biblioteca.

	—¿A qué plan se refirió, excelencia?

	—Mi plan para parecer mentalmente competente durante el mayor tiempo posible —Añadió tres tulipanes amarillos al ramo.

	—Eres mentalmente competente.

	—A veces, puedo serlo. Ven. —La llevó a la cama experimental y se arrodilló para cortar un último tallo. —Ahora tu boceto será un poco más interesante —Se levantó y le obsequió un tulipán con pétalos abigarrados de rosa y blanco.

	—Nunca había visto un tulipán como este, excepto en pinturas holandesas.

	—Algunas personas piensan que la bombilla se ha contaminado con un defecto hereditario, otras piensan que el color proviene del cruce de cepas. Sin embargo, el color se reproduce, así que me inclino por la primera explicación.

	Ella tomó la flor final. 

	—Tener más individualidad que otras flores no es un defecto. Deberías colocarlos en la entrada principal para que todo el mundo los vea, no acumularlos aquí para tu deleite privado.

	—¿Me regañas?

	—Te doy algo en que pensar. Nathaniel probablemente pasó de puntillas por encima de todos tus caprichos y sollozos. Estas flores necesitan agua.

	Y te necesito. Robert llegó a esa conclusión como si hubiera estado trabajando en un teorema geométrico. La respuesta se encontraba al final de la prueba, esperando pacientemente las deducciones del estudiante.

	Pero, ¿era la respuesta correcta o simplemente una reliquia del cariño de un joven por una mujer aún más joven?

	—Por aquí —dijo, volviéndose hacia la casa. —Normalmente te llevaría a través de las puertas francesas, pero el amor está en el aire. Por lo que sé, el amor está en la biblioteca, tomándose libertades impactantes en el escritorio, así que usaremos el pasillo y golpearemos fuerte.

	—¿Estás celoso?"

	—Que pregunta. —Qué pregunta tan perspicaz. —¿Lo estás tú?

	—Lo estoy y no lo estoy. Althea siempre ha querido una familia, un hogar propio donde pueda cuidar de los demás y ser atendida. Ella tendrá el deseo de su corazón, y la envidio por eso.

	—¿Tienes un sueño similar?

	Lady Constance se detuvo en los escalones del jardín, con el ramo delante de ella. La imagen que hizo era hermosa, también solitaria.

	—Para estudiar arte en París y Roma, supongo. En unos años, podré convencer a Quinn y Jane para que lo permitan. Stephen podría estar dispuesto a compartir una casa conmigo, al menos por un tiempo.

	—¿Supones? ¿Este es el deseo de tu corazón y solo supones? —Robert supuso que su invitada estaba fingiendo, dándole una respuesta aceptable en lugar de una honesta.

	Ella lo precedió al interior de la casa. 

	—Cuando uno tiene pesadillas, evita por completo soñar. Disfrutaría de un año en París. ¿Qué hay de usted, excelencia? ¿Cuál es el deseo de tu corazón? 

	—Ver a Nathaniel feliz. Ha sufrido mucho por mi causa y merece estar libre de las cargas que le he puesto.

	—Entiendo la lealtad fraterna, pero ¿y tú? ¿Cuál es tu sueño para ti? 

	Robert llamó con fuerza a la puerta de la biblioteca. 

	—Este es mi sueño.

	—Entonces necesitas más sueños, Rothhaven. Necesitas sueños que te incluyan en ellos, en lugar de pintar un hermoso cuadro lleno de otras personas —Ella lo golpeó suavemente en el pecho con las flores. —Más sueños, sueños más felices. Sueños egoístas y salvajes. Eres un hombre brillante con una gran imaginación. Piensa en algo además de buenos deseos para un hermano devoto.

	La puerta se abrió abruptamente y Nathaniel, con un aspecto un poco despeinado, se paró al otro lado. 

	—¿Si?

	Una Althea sonrojada y sonrojada estaba sentada en el escritorio, no había ni un libro ni una carta en el secante.

	—Necesitamos agua para mis flores —dijo Constance. —¿No tienen otro lugar para divertirse que una sala pública, ustedes dos? ¿Y si hubiéramos entrado por las puertas francesas? Eres tan malo como Quinn y Jane —Pasó junto a un Nathaniel de aspecto avergonzado y continuó hasta el aparador.

	—Quizá —dijo Robert —a Lady Althea le gustaría dar una vuelta por el jardín antes del almuerzo. Podrías revisar las plántulas en el cobertizo para macetas.

	Nathaniel se pasó la mano por el pelo. 

	—¿El cobertizo para macetas?

	—El que tiene la cerradura en la puerta —Robert mantuvo abierta la puerta francesa. —Te veremos cuando suene la campana de la cocina.

	Althea se levantó del escritorio y tomó a Nathaniel de la mano. La feliz pareja salió corriendo de la biblioteca sin decir una palabra más, y en dos segundos, Constance estaba sonriendo, luego riendo, luego abrumada por la hilaridad.

	—El cobertizo para macetas —logró decir unos minutos más tarde. —El de la puerta con cerradura en L. Mi próxima sobrina o sobrino llevará el nombre de un cobertizo para macetas. Brotar, quizás. Plántula Rothmere. Es usted muy travieso, su excelencia. Muy travieso en verdad.

	—¿Nathaniel estaba saliéndose con la suya en mi biblioteca con tu hermana y dices que soy travieso?"

	Ella se secó los ojos con un pañuelo y le sonrió. Sin una sonrisa cuidadosa y de dama, sino más bien una sonrisa traviesa que hizo cosas extrañas en el interior de Robert.

	—Nathaniel es muy afortunado de tenerlo como hermano, Excelencia. Mis hermanos habrían irrumpido sin llamar y se habrían divertido a mi costa.

	—Me divertí mucho —Robert todavía se estaba divirtiendo y ese hecho peculiar captó su atención.

	En los últimos días se había dado cuenta de que lady Constance Wentworth había recorrido un camino que aún no había recorrido. Había atravesado el difícil terreno entre la absoluta oscuridad social y la aceptación general de la buena compañía. Había dejado su empleo en el asilo y, años más tarde, era un elemento habitual durante la temporada de Londres, mientras que Robert temía viajar en autocar y se sentía incómodo bajo los cielos abiertos.

	Necesitaba saber lo que ella sabía, necesitaba sus conocimientos y habilidades, sus instintos y sabiduría, mientras intentaba ocupar el lugar que le correspondía en el mundo. No había descubierto cómo convencerla de que compartiera esos desafíos con él, pero no era más que tenaz con los acertijos mentales.

	Sin embargo, al escucharla llenar su biblioteca de risas, verla regañar a Nathaniel a una pulgada de su hermoso orgullo, verla arreglar las flores en el aparador, Robert llegó a otra conclusión:

	La necesitaba, si quería hacer un ajuste convincente en el papel de duque.

	Sin embargo, más que eso, y eso asombró a un hombre que se había separado del asombro hacia años, la deseaba. Él todavía la deseaba.

	 

	 


 

	Capitulo Cinco

	Para Constance, prestar atención a su entorno no se había originado por curiosidad artística o una fascinación romántica por la naturaleza, sino más bien por la pura compulsión por mantenerse con vida. Jack Wentworth había sido el único faro de seguridad en la vida de sus hijos y la mayor amenaza para su bienestar.

	Constance había aprendido a notar las diferencias en el paso de Jack fuera de la puerta: ¿estaba cansado, borracho, hirviendo, alegre o, la condición más peligrosa de todas, sobrio? ¿Llegó a casa con una bocanada de perfume barato, o el rápido acercamiento de sus pasos señaló un nuevo plan en marcha, una racha de buena suerte con las cartas?

	Le había prestado atención a Jack por la misma razón que un marinero se fijó en el viento y un granjero estudió el cielo. La vida y la muerte habían cambiado el estado de ánimo de Jack. Más de una vez, había despertado a Althea y Stephen para empujarlos por la ventana mientras Jack buscaba a tientas la puerta. Por el tono y la vileza de sus maldiciones, sabía que él estaba decidido a compensar una vez más las pérdidas de juego con aquellos que no podían defenderse.

	Ahora prestó atención a Robert, duque de Rothhaven, que había creado un jardín espectacular al borde de los páramos más desolados y que la había hecho reír hasta que le dolían los costados.

	—Te diviertes fácilmente —dijo. —En la vida, esa calidad tiene que ser un activo. Tenemos una galería de retratos en el ala de la duquesa, si deseas verla mientras esperamos nuestra comida.

	—Tal vez en otro momento. En su lugar, estoy tentada de espiar tu cobertizo para macetas.

	—Estás siendo amable. Demos un paseo por el camino, ¿de acuerdo? Se dirigió a la puerta, la abrió y la esperó.

	—Pensé que no te gustaba el aire libre.

	—Mi relación con el mundo natural es complicada. Cuando era niño, no quería nada tanto como estar afuera, lejos de mis tutores y muy especialmente lejos de mi padre. Me miraba como si supiera que estaba a punto de decepcionarlo, como si tarde o temprano me tropezaría o le daría una respuesta incorrecta. Entonces me di cuenta de que quería que lo decepcionara para poder corregirme y reprenderme. Calcular qué tan lejos de la perfección necesitaba caer y con qué frecuencia se convirtió en mi carga consumidora. La única vez que me sentía libre fue cuando Nathaniel y yo estábamos ausentes.

	Rothhaven Hall podría ser una casa bonita, en opinión de Constance, pero necesitaba aire fresco. Una brisa agitando las cortinas. El sonido del canto de los pájaros a través de una ventana abierta. El lugar estaba lo suficientemente limpio para una vivienda enorme con un personal anciano, pero la casa no estaba viva.

	—Así que te escapaste al exterior cuando eras niño —dijo Constance mientras se acercaban al vestíbulo. —¿Qué te parece ahora?

	—Ahora... —Su Excelencia miró por la ventana a un hermoso día soleado, su expresión sugirió que vio torrentes de aguanieve. —Es difícil. Cuando me despidieron, el Dr. Soames se dio cuenta de que, si quería que me adaptara a sus diversos regímenes y experimentos, necesitaba manipular las cosas que más anhelaba. Me negó los privilegios del patio, y después de un tiempo... 

	—El patio llegó a simbolizar su poder, no tu libertad. Qué hombre más espantoso, pervertir tu alegría en miedo y rabia. Sabía que lo detestaba por una buena razón. Entonces, ¿por qué vamos afuera ahora?

	Rothhaven ya no estudiaba el cielo, sino que miraba a Constance. —Porque es hora de que recupere mi alegría, o al menos deje la rabia y el miedo en el pasado. Eres peligrosamente perceptiva, mi lady.

	—El Dr. Soames era un dictador, al igual que tu padre. Los dictadores enseñan a los que están debajo de ellos a estar alerta —Salió a la terraza y esperó a que el duque se uniera a ella. Volvió a mirar hacia arriba, luego examinó el camino de entrada y el parque cubierto de maleza a ambos lados.

	Constance hizo una seña a su anfitrión. 

	—Todavía tengo que ver pájaros gigantes volando en picado por el cielo de Yorkshire, listos para devorar a duques desprevenidos. Tampoco se han detectado patrullas francesas en los alrededores. Venga, señor. Debemos hacer una lista.

	Salió y cerró la puerta detrás de él. 

	—Quizás deberíamos haber espiado en el cobertizo de las macetas. Mi camino de entrada no es una perspectiva muy alentadora, ¿verdad?

	—Si sus esfuerzos en el jardín amurallado son una indicación, tiene la capacidad de establecer un orden que pronto abordará el abandono que veo aquí. La zanja de drenaje sería mi primera prioridad.

	Para deleite de Constance, Rothhaven hizo una lista real: sacó lápiz y papel de un bolsillo interior y tomó notas mientras ella caminaba con él hasta el pie del camino y de regreso. En algún momento entre discutir sobre la necesidad de una puerta de entrada y discutir sobre el mejor lugar para instalar un bloque de montaje para mujeres, Constance comenzó a divertirse.

	Organizar una pintura estaba muy bien. Una imagen llena de interpretaciones precisas y colores atractivos aún podría fallar como obra de arte por falta de composición de sonido. Organizar el enfoque de una casa señorial era un desafío más convincente. No se podía simplemente raspar la pintura y empezar de nuevo. El proyecto tenia que pensarse hasta el último detalle primero.

	—¿Qué pasa con las cabras? —Dijo Rothhaven, frunciendo el ceño a las malas hierbas que separaban los surcos paralelos de su camino de entrada. —Si paso cabras por aquí durante unas semanas, los jardineros tendrán mucho menos trabajo para cortar los bordes y romper el césped para las plantaciones.

	Cuanto más hablaban, cuanto menos miraba Su Excelencia al cielo, más se había relajado su paso. Había subido bastante trotando los escalones de la terraza y se quedó fuera de la puerta principal, con las manos en las caderas mientras observaba los escalones de mármol asediados por la maleza, los líquenes invadiendo su balaustrada y las losas agitadas como resultado de las heladas invernales.

	—Althea usa ovejas para mantener su césped bien cuidado —respondió Constance, mientras Rothhaven tomaba otra nota y se guardaba el lápiz y el papel en el bolsillo. —Las cabras harían un trabajo más completo.

	—¿Pero las cabras serían una elección excéntrica?

	Constance estaba formulando una respuesta en el sentido de que la eficiencia era más importante que las apariencias cuando un carruaje de cuatro pasajeros trotó sobre la colina a media kilometro del pie del camino. Se volvió hacia Rothhaven para preguntar de quién podría ser ese carruaje y se encontró de pie, bastante sola en el soleado porche delantero.

	 

	 

	—Me escabullí —dijo Robert, mirando al tonto en el espejo. —Esquivé directamente por la puerta principal y la cerré detrás de mí. Lady Constance nunca volverá a visitarnos aquí.

	A su lado, Nathaniel seguía enjabonándose las manos sobre el lavabo de la sala de desayunos. 

	—¿Decidiste que habías tenido suficiente de un bonito día de primavera y volviste a entrar?

	Robert sacó una hoja amarilla de la manga de Nathaniel. 

	—Corrí. Escuché las ruedas de un pesado carruaje en la distancia y salí corriendo como un gato esquivando bajo el porche cuando un perro cruza el patio al trote. No estoy preparado para esto. No estoy listo para las visitas, no estoy listo para deambular al aire libre, casual como quieras, convirtiéndome en un completo, absoluto, absoluto y desesperado idiota de mí mismo.

	—Entonces, ¿por qué lo hiciste? ¿Por qué intentarlo? —Nathaniel se golpeó el pelo, que un viaje al cobertizo de las macetas lo había dejado aún peor.

	—Lleva un maldito peine —dijo Robert, pasando por encima el suyo. —Los cobertizos para macetas pueden hacer que un hombre parezca arruinado. —Enterró su rostro en una toalla húmeda y consideró la pregunta de Nathaniel. —Salí porque necesitaba inspeccionar el ingreso si quería llevarlo en la mano. Rothhaven Hall debe adquirir la apariencia de una residencia ducal. Pensé que tener a Lady Constance a mi lado me distraería de... cosas —Desde el peso ansioso de un amplio cielo azul, desde la sensación de ser observado desde todas direcciones, desde una preocupación que no tenía fuente ni solución.

	Y ella había sido una distracción. Su señoría tenía una manera de ladear la cabeza, como un francotirador que cierra un ojo para ver un objetivo, antes de dar sus concisas conclusiones. Olía a bondad, rosas y lino calentado por el sol, y podía seguir una conversación que saltaba desde la puerta de entrada hasta la fuente seca hasta la mejor manera de disuadir a los líquenes de desfigurar una pila ancestral.

	—¿Qué de un carruaje que se acerca te puso nervioso? —Preguntó Nathaniel.

	—El sonido de las ruedas.

	—¿Por qué?

	Nathaniel simplemente tenía curiosidad, simplemente trataba de ayudar, pero gracias a los ángeles que se apiadaron de los duques lunáticos, las damas llegaron en ese momento, ambas luciendo alegres, ordenadas y en caridad con el mundo.

	—He abierto el apetito —dijo Lady Althea, sonriendo a su prometido.

	—Si no cortas la línea —murmuró Lady Constance, —tomaré mi comida con Su Gracia en el jardín, y ustedes dos pueden comer en el cobertizo de las macetas.

	—Un picnic suena encantador —Lady Althea tomó serenamente el asiento que Nathaniel le ofreció. —Adoro una comida amistosa al aire libre.

	Lady Constance le dirigió a Robert una mirada que comunicaba tanto humor como sufrimiento. Nada en su comportamiento sugería que él había desaparecido de su lado no diez minutos antes, sin advertencia, explicación o excusa.

	—Su excelencia puede pedirle prestadas algunas cabras a Lynley Vale —dijo lady Constance. —El camino de Rothhaven debe ser recuperado del desierto. Pasaré la sopa. Las lentejas no me sientan bien.

	La conversación durante el almuerzo fue sobre Crofton Ford, la cosecha de corderos de primavera de ese año y la inminente prueba y celebración de la esquila. Robert escuchó con media oreja, luego sorprendió a Nathaniel mirándolo con la expresión cautelosa que sugería que Robert se había perdido parte de la conversación.

	—Pido perdón a las damas, estaba recogiendo lana —Intentando disculparme por una reacción que no tenía una explicación racional. ¿Por qué había huido del sonido de las ruedas del coche? Robert necesitaba comprender ese momento si quería evitar repetirlo.

	La comida concluyó siete eternidades más tarde, con Nathaniel declarando que quería mostrarle a Lady Althea los planos de la jardinería de Crofton Ford. Una vez más, Robert se vio envuelto en la compañía de una mujer ante la que había cometido un grave paso en falso.

	—Debo hacer un recorrido por su jardín amurallado —dijo Lady Constance, levantándose. —Me gustaría pasar el resto de la temporada pintando la alegría que has creado.

	—No te abandonaré en mi jardín de flores, a menos que quieras que te abandonen. Lo siento.

	Nathaniel y Althea casi habían corrido por el pasillo hacia la biblioteca, por lo que la disculpa de Robert se hizo en privado.

	—Me gustaría estar muy abandonada en tu jardín —respondió Lady Constance. —Con pasteles, óleos, acuarelas, incluso carboncillo. Podría tener una orgía ahí fuera con solo lápiz y papel, como tú has tenido una orgía con tus flores.

	Ella estaba siendo educada, dándole la oportunidad de evitar más menciones de su extraño comportamiento. De ella, él no quería esa cortesía.

	Robert acompañó a su señoría al pasillo, contento de estar lejos del acogedor salón. 

	—No se me permitió salir al aire libre durante varios años en un momento dado. Me parezco a mi difunto padre, y a Soames le preocupaba que algún jardinero o un niño de la aldea pudiera verme y notar el parecido familiar.

	—¿Él te dijo eso?

	—Por supuesto no. Su única explicación fue siempre la preocupación por mi terrible condición. Uno de los asistentes hizo un comentario sobre mi parecido con mi padre, otro residente hizo otro. Llegué a la conclusión obvia basándome en la evidencia disponible, aunque Soames no estaba por encima de retener los placeres básicos por el maldito infierno de la mente. A medida que envejecía el viejo duque —prosiguió Robert, —Soames y yo negociamos varias treguas. Eso comenzó poco después de que te fueras. Finalmente, me dejaron salir por períodos cortos, pero solo en el jardín amurallado, el pequeño jardín amurallado, no el huerto, y solo por períodos cortos. Al sonido de las ruedas del carruaje, debía regresar a mi habitación de inmediato. Todos debiamos, o perderíamos los privilegios de la casa.

	Condujo a Constance a la terraza trasera, tratando de ver los lirios, tulipanes y narcisos que tenía ante él como una orgía. ¿Quizás un derroche de color? Pero no, había planeado la combinación de colores del jardín con mucho cuidado.

	—¿"Privilegios de la casa" significa —dijo Lady Constance, —el derecho a salir de sus habitaciones?

	—Y cenar en compañía, aunque las comidas debían ser silenciosas salvo por peticiones básicas. "Pásame la sal", "¿Me das la mantequilla?" Soames supuestamente creía que la calma mantenía a raya las convulsiones.

	Lady Constance se paró en lo alto de los escalones del jardín y respiró hondo. 

	—¿Lo hizo? ¿Mantener las convulsiones a raya?

	—Nada las mantiene a raya —Robert quería que alguien lo supiera. 

	Nathaniel nunca preguntó, y las preguntas tímidas y vagas de mamá nunca se acercaron a ese tema.

	Lady Constance deslizó su brazo por el de él. 

	—Camina conmigo. ¿Hay algo que las atraiga?

	Mientras Robert vagaba por los senderos con su invitada y se detenía a oler alguna flor ocasional, le explicó a Constance lo que había aprendido sobre su aflicción: la calma y el orden parecían ayudar, en la medida en que garantizaban un descanso regular y amplio, comidas regulares y modestas, una ingesta muy limitada de bebidas espirituosas y un esfuerzo modesto en un momento dado.

	—La jardinería es perfecta, entonces —dijo Lady Constance. —Es físico, pero no resulta en sudoración total y jadeo como esgrima o carrera por colinas. Puede que disfrutes de montar a caballo por las mismas razones. Uno puede deambular, disfrutar de un galope o agotarse en un duro galope.

	—Yo no cabalgo.

	Ella se detuvo con él junto a un macizo de rosales, más espinas que hojas. 

	—Pero podrías.

	—Y si ocurre una convulsión mientras estoy en la silla de montar, entonces caigo otra vez, sufro otra lesión en la cabeza. Nunca había tenido una convulsión hasta que me caí de un maldito caballo cuando era niño.

	Ella le dio unas palmaditas en la solapa. 

	—Tan feroz. Stephen puede enseñarle a su caballo a que se detenga en el instante en que empiece a temblar, y puede enseñarle cómo hacer una abrazadera para que no pueda caerse de la silla. Necesitaba ese aparato ortopédico para aprender a montar, y ahora está más feliz en la silla. Es muy discreto. Un cinturón alrededor de tu muslo —Se pasó la mano por la parte superior de la pierna. —Aquí, donde tu chaqueta de montar lo oculta.

	La agarró de la muñeca porque no podía argumentar adecuadamente cuando ella lo acariciaba, y mucho menos mencionar los muslos.

	—Mi lady, no es tan simple.

	—Tampoco es tan complicado.

	—No puedo montar en un jardín amurallado. Me viste en el camino. Un sonido común, cotidiano, que se escucha una docena de veces al día en cualquier pueblo, y mi dignidad me abandonó.

	No se habían vuelto a poner los guantes después de la comida y, por lo tanto, cuando Lady Constance entrelazó sus dedos con los de Robert, él y ella estaban tomados de la mano.

	—Por lo que puedo ver, Su Excelencia, su dignidad todavía está muy intacta. Tu instinto de supervivencia también lo está. Simplemente necesitan aprender a conversar en términos diferentes.

	Con cualquier otra persona, incluso con Nathaniel, Robert podría haber continuado la discusión. No tienes idea de lo que me estás pidiendo. Hablas desde una ignorancia bien intencionada. Constance, sin embargo, había sobrevivido a los barrios marginales, sobrevivió a un padre violento, sobrevivió meses lejos de la vida protegida que su familia eventualmente le había dado.

	¿Qué más había sobrevivido?

	—No estoy listo para montar —dijo Robert. —Puede que nunca lo esté.

	—Afortunadamente, uno no necesita cabalgar para ser duque o para ser feliz. Dime dónde adquiriste estos hermosos tulipanes, los que tienen la interesante variedad. Encuentro el tulipán habitual bastante aburrido, pero estos me llaman la atención.

	Vagaron hablando de flores, hasta que volvieron a la estatua de San Valentín al pie de la escalera.

	—La conversación te cansa —dijo Lady Constance, alisando una mano por la túnica de granito del santo. —Hablar también me cansa. Algunas personas tienen la habilidad de monitorear una discusión con medio oído, entrando y saliendo como llamarían a un vecino de mucho tiempo. No puedo hacer eso.

	—¿Hay algo que lady Constance Wentworth no pueda hacer? Estoy ansioso por la misma idea .

	—Hay mucho que no puedo hacer, pero noté que tu atención se distraía durante el almuerzo. Yo hago lo mismo. Si la conversación es trivial, y los flirteos de otras personas siempre son triviales, mi imaginación se concentra en un ramo que murió hace una semana. Veo cómo el dibujo de la moldura de yeso y el cachemir de un chal de dama se hacen eco. Como resultado, tengo la reputación de no ser muy brillante.

	—Te gusta esa reputación —Robert dejó a un lado la intrigante posibilidad de que su falta de atención periódica no siempre fuera un síntoma de enfermedad.

	—A la gente aburrida se la deja en paz.

	Lady Constance no era aburrida y, sin embargo, en su compañía, Robert sentía cierta paz. Más que nadie, sabía cómo había sido su encarcelamiento. Odiaba que ella supiera, y estaba tremendamente aliviado de haber tenido un testigo de su sufrimiento.

	Después de todo, el sufrimiento no presenciado podría llegar a parecer un sufrimiento imaginado.

	—Has adivinado mi plan para asumir los deberes del ducado —dijo, mirando su mano sobre la fría túnica de piedra de San Valentín. —Seré aburrido. Pareceré un duque, hablaré como un duque y me comportaré como un duque. No haré nada para llamar la atención sobre mí o mi hogar.

	—¿Serás un duque alhelí? —Ella inspeccionó su jardín, inundado de color y flores importadas, adornado con enrejados y vegetación en espaldera, no se veía ni un alhelí. —Buena suerte con eso. Estoy feliz de poder ayudarte.

	—Esperaba que lo estuvieras, pero debes decirme qué puedo hacer para ayudarte a cambio. ¿Quizás algo que ver con el sueño de tu corazón, el más querido que un año pasado pintando en París?

	Ella volvió su mirada de ojos azules hacia él. 

	—¿Cómo sabes que aspiro a algo más ambicioso que seguir mi arte en París?

	Porque de alguna manera, la conocía. No de una larga amistad, sino de una experiencia compartida. 

	—Estaba escondido, para que mi familia no se avergonzara de mi condición. Durante al menos un breve tiempo en tu juventud, te escondiste. Estaba escondido porque los sueños de mi padre para mí como su heredero se convirtieron en polvo. ¿Qué sueño perdido te envió al servicio de un manicomio privado?

	—No íbamos a hablar de eso. Acordamos.

	No, no lo habían hecho. Habían bailado alrededor de un pacto abierto y acordado no reconocer el pasado cuando otros estaban presentes.

	—Las personas que viven en las sombras tienen sueños —dijo. —Los necesitamos o nos volvemos locos de verdad. ¿Cuál es tu verdadero sueño, Constance? ¿El que nunca dejas ver la luz del día?

	Ella se alejó, tomando asiento en el viejo banco de madera entre los bebederos de Cupido. 

	—He pasado años en Londres en los límites de los salones de baile, en la parte trasera de los palcos. He observado a la sociedad educada como uno ve una pantomima y he notado algo.

	Sin duda, había notado mucho más de lo que nadie podría imaginar. 

	—¿Qué has notado?

	—Gran parte de lo que sucede en la sociedad educada se basa en las conexiones, en quiénes son los vecinos con quién en Shropshire, cuya tía fue a la escuela con cuya mamá. Los Wentworth tienen pocas conexiones de ese tipo.

	Robert ocupó el lugar junto a ella. 

	—¿Quieres una conexión conmigo? —La idea halagó, no agradó. —Tengo cierta influencia a través de mi madre, o la tendré si alguna vez regresa de Francia. Estoy feliz de esforzarme... 

	—No —Constance se sentó muy erguida y pareció fascinada con los rosales del otro lado de la pasarela. —Quiero un amigo, Rothhaven. Quiero a alguien que sea verdaderamente mi amigo. Ni un hermano, ni un compañero alhelí, ni otro artista que busque ganarse el favor de mi hermano rico. Quiero un amigo mío.

	Su señoría estaba claramente preparada para huir, y para menos provocación que el sonido de las ruedas del coche que se acercaban. La palabra equivocada, la sonrisa equivocada, y ella se retiraría con tanta seguridad como si hubiera cruzado el agua hacia París, para no ser vista nunca más.

	Robert estudió las rosas, la joya de esa pequeña corona de flores, aunque ahora parecían tantas malas hierbas enojadas. 

	—Qué curioso que debas albergar esa aspiración, porque resulta que yo también necesito un amigo. Una vez más necesito un amigo.

	Se había embarcado en esa respuesta con la intención de apaciguar sus preocupaciones, para asegurarle que su solicitud era razonable y bienvenida. Había completado esas pocas frases deseando con todo su corazón poder ser el amigo que ella anhelaba.

	Se sentaron uno al lado del otro en un cómodo e introspectivo silencio. Cuando Nathaniel y Althea salieron riendo a la terraza de la biblioteca, Robert todavía estaba sentado junto a Lady Constance, junto a su amiga, bajo el sol.

	Las damas se marcharon poco después y eligieron caminar a casa con Nathaniel como escolta. Robert se quedó en el jardín meditando, porque estaba seguro de que lady Constance, a pesar de toda su honestidad, aún no le había confiado el sueño de su corazón.

	 

	 

	—A Rothhaven le gusta mi hermana —Althea hizo esa observación mientras observaba a Constance alejarse por el camino hacia los establos de Lynley Vale. —Estoy asombrada

	Nathaniel tiró de la mano de Althea para alejarla del camino de entrada y la rodeó hacia el lado de la casa donde estaba el jardín formal.

	—¿Por qué asombrada? —preguntó. —Constance parece agradable, aunque un poco...

	—Exactamente. Ella parece simpática. Ha perfeccionado el arte de parecer. Parece dulce, dócil, agradable... pero con su familia, puede ser bastante franca y a menudo lo es.

	—¿No podemos todos?

	Tan pronto como estuvieron a la vuelta de la esquina de la casa, Althea acercó a Nathaniel para darle un beso. La pura maravilla de ser libre de compartir afecto con un hombre que deseaba, la gloria y la alegría de ello, la dejó con una sensación de embriaguez crónica.

	—Debemos casarnos pronto —dijo. —Prométeme.

	Nathaniel no respondió, sino que la abrazó un momento más.

	—¿Qué es? —Se apartó lo suficiente para estudiarlo, ya que no lo había estudiado en la biblioteca, el cobertizo de las macetas o durante el almuerzo. —Algo te preocupa.

	—Un detalle, simplemente un detalle. Estoy seguro de que pronto se solucionará.

	—No estás seguro de tal cosa. Dime, Nathaniel.

	Tomó sus manos. 

	—Sabes que te quiero.

	—Y te amo —Althea nunca le había dicho esas palabras a nadie más, ni a sus hermanos, ni a su reflejo. Se las decía a Nathaniel tan a menudo como podía sin parecer tonta.

	—Te amo y me casaré contigo lo antes posible, pero Rothhaven ha señalado un problema potencial. Le planteó este tema a Su Gracia de Walden, y su hermano está de acuerdo en que el problema debe resolverse antes de que pronunciemos nuestros votos.

	—¿Un par de duques están decidiendo cuándo nos casaremos tú y yo?

	—Sospecho que también se consultó a una duquesa. Puedo ignorar las buenas intenciones de mi hermano, probablemente podría razonar en torno a la precaución inherente de tu hermano, pero Su Gracia de Walden ha sido incluida en la discusión.

	¿Y todo esto había sucedido sin que nadie le dijera una palabra a la novia? Althea dio un paso atrás.

	—La noticia debe ser terrible si habla de la situación con su hermano, mi hermano y mi cuñada, pero no conmigo.

	—Lo estoy discutiendo contigo ahora. No soy el duque de Rothhaven.

	—Gracias a Dios.

	—Pero el duque de verdad, el duque real, aún no ha observado las cortesías habituales relacionadas con una sucesión titular, ni él.

	Althea se hundió contra la fría pared de granito de la casa solariega. 

	—Robert no puede observar las cortesías porque no puede hacer caso de la citación parlamentaria. No obstante, puede y ha logrado el título —¿Por qué la sociedad educada debe verse afectada por tantas reglas estúpidas?

	—Yo también logré el título. Por error, porque creía que Robert estaba muerto, pero lo hice. Si aparecen nombres y títulos incorrectos en nuestras líneas de matrimonio, nuestra unión podría ser inválida. Nuestro problema podría ser ilegítimo y, suponiendo que Rothhaven no tenga hijos, el título podría volver a la Corona.

	—Esto es tedioso —Frustrante, exasperante y malditamente estúpido.

	—Eso es todo lo que es, tedioso. Walden está usando su influencia con el Colegio de Armas para abordar el asunto. Ya envió una paloma al sur, con instrucciones para enviar otra al norte cuando se haya tomado una decisión. El rey suele estar bastante atento a los asuntos relacionados con la nobleza.

	—Mi felicidad está en manos de un autoindulgente, perezoso, arrogante… —Althea dejó morir la diatriba, porque debajo de su temperamento estaba la emoción más honesta. —Tengo miedo, Nathaniel. Finalmente te encuentro, voy a través de años de arcanas convenciones sociales y otra convención sin sentido se interpone en mi camino. Sé quién eres, sabes quién soy. ¿Qué me importa si en el momento de nuestra boda todavía usas algunos títulos viejos y polvorientos que no tienen nada que ver con nosotros?

	La besó, un rápido tipo de beso de "Esa es mi Althea". 

	—Quiero que el asunto se resuelva para nosotros, pero también para Rothhaven. Si alguna vez piensa en casarse, su unión debe ser indiscutiblemente legal.

	—Me gustaría saber que Robert tiene una compañera en la vida —dijo Althea, pasando sus dedos por el cabello de Nathaniel. —Tendría que ser una mujer de extraordinaria tolerancia.

	—O tendría que estar extraordinariamente enamorada. Sucede, ya sabes. Las personas más inverosímiles... 

	Althea le dio un golpe en el brazo. 

	—Si Rothhaven va a tomar su lugar como duque, necesita que la duquesa convencional más aburrida, de sangre azul, sin complicaciones y convencional, use una tiara. Su pasado debe desvanecerse bajo una nube de aburrido decoro y su enfermedad debe convertirse en una insignificante nota al pie de página en el fondo de una monótona vida ducal.

	—Creo que has adivinado su estrategia, o parte de ella. Ya se ha propuesto crear una fachada adecuada y una entrada frontal para el salón, y espero que pronto reciba visitas.

	Althea se apartó de la pared y se preparó para despedirse temporalmente de su prometido. 

	—¿Y dónde encontrará a esa duquesa aburrida, convencional y corriente, Nathaniel? La sociedad de Yorkshire no está precisamente inundada de señoritas de sangre azul.

	—Conozco al menos una que se destaca por parecer convencional y dócil. Ella también es hermana de un duque.

	Oh querido. Oh, no. 

	—Nathaniel, no debemos permitir que eso suceda. Constance no es adecuada y Rothhaven tampoco lo es.

	—No éramos adecuados, Althea, y si se hacen felices el uno al otro, ¿quiénes somos para contradecirlos? Bésame y luego mándame en mi camino, por favor.

	Althea lo besó, y él la besó a ella, y todos los pensamientos sobre duques inadecuados e incluso hermanas inadecuadas volaron de su cabeza.

	 

	 


 

	Capítulo Seis

	El abajo firmante invita a su señoría a una comida al aire libre para discutir un proyecto de interés mutuo. Me quedo, tu más obediente servidor,

	R

	¿La R era de Rothhaven o de Robert? Su excelencia no le había ofrecido abiertamente a Constance permiso para usar su nombre de pila, pero él había usado el de ella. ¿Cuál es tu verdadero sueño, Constance? Quizás algún día ella podría decírselo. Hoy se reuniría con él para comer al aire libre.

	Un picnic ducal. Su primero, y probablemente el primero de él también.

	—Te ves guapa —Stephen hizo esa observación como si estuviera desconcertado por su propia conclusión. —El rosa es un buen color para ti.

	Constance eligió un sencillo sombrero de paja de entre las opciones que colgaban de perchas en el vestíbulo. 

	—Gracias. ¿Estás a punto de continuar con uno de tus insultos de maldición por desmayarse?

	—Por ejemplo, ¿qué vergüenza has sido atrapada por un hombre que no suele dejar su propiedad?

	Formó el lazo de las cintas del sombrero fuera del centro, luego desató las cintas y las dejó colgando. 

	—Qué lástima que mi hermano menor sea un snob. ¿Podrías enseñarle a un caballo a detenerse cuando su jinete tiembla en la silla?

	Stephen cambió el agarre de su bastón; estaba usando solo uno ese dia, una señal de que su pierna no le dolía demasiado. 

	—Por supuesto. Me tomaría unos días, posiblemente quince días, y el caballo adecuado, pero podría hacerlo. ¿Por qué debería?

	—Porque estás aburrido, porque hacer un buen favor a un vecino es caballeroso, porque te lo pido.

	Se reclinó contra la pared. 

	—Esa última parte me da una pausa. Nunca pides nada, Con. Simplemente tomas lo que necesitas, prescindes o exiges lo que te corresponde. Está preguntando en nombre de Rothhaven. Eso me preocupa.

	Stephen estaba siendo protector, por lo que Constance quería golpearlo con su bolso. 

	—Nunca preguntará por sí mismo. Se parece demasiado a ti.

	Esa salva ameritó una ceja levantada. 

	—¿Estoico? ¿Sufrido? ¿Autosuficiente? Ha estado acobardado detrás de los muros de su castillo durante años, necesitando que su hermano haga de duque disfrazado en su lugar. No somos nada iguales.

	Intentó inclinar su sombrero hacia el otro lado. 

	—Algunas personas necesitan paredes para sentirse seguras, otras se apoyan en un bastón de espada con el mismo propósito —Se puso los guantes y luego se los volvió a quitar. No se visitaba a un duque con las cintas del sombrero colgando.

	—Mi pierna mala no es culpa mía, Constance.

	—Tu pierna coja es sólo una parte de tu problema. Jack Wentworth es la otra parte. ¿Y si Jack no hubiera sido tu padre, sino tu carcelero, y tu propio padre te pusieron bajo su custodia y luego te declararan muerto? ¿Serían suficientes todas las paredes de Inglaterra para mantenerte a salvo?

	—No serían suficientes para mantenerme cuerdo —dijo Stephen con una gentileza inusual. —Rothhaven estuvo en ese asilo durante más de una década, Con. Un lugar para locos.

	Althea debe haber dejado escapar eso. Imprudente de ella. 

	—¿Dónde crees que fui hace tantos años, Stephen? ¿Un convento?

	Quedó fascinado con la pintura que colgaba detrás del hombro izquierdo de Constance, un paisaje aburrido de ovejas y colinas bajo un cielo de nubes blancas hinchadas.

	—Fuiste a la escuela de terminación —dijo. —Las señoritas de familias acomodadas asisten a las escuelas de terminación.

	—Fui a terminar la escuela después de regresar. ¿Dónde crees que estaba cuando desaparecí?

	Un indicio del adolescente vulnerable se mostró en los ojos de Stephen, aunque tenía más de veinte años. 

	—Quinn dijo que podías cuidarte y aparentemente lo hiciste.

	Quinn investigaría a Rothhaven simplemente porque Althea se iba a casar con un miembro de la familia Rothmere. Constance podría ahorrarle un poco de tiempo a su hermano y proporcionar a Stephen algo de información valiosa.

	—No me cuidé. No pude. Había estado demasiado tiempo lejos de las calles y había crecido demasiado bien alimentada y bien cuidada. Mis instintos se embotaron, mi apariencia mejoró. Encontré trabajo como sirvienta en un manicomio privado. Rothhaven me cuidó.

	La consternación en la mirada de Stephen fue tan gratificante como rara. 

	—¿Él te retuvo?

	—¿Los hombres sólo piensan en revolvarse? Me mantuvo a salvo. Me advirtió qué personal evitar, cuándo alejarme de los escalones traseros, cómo esconder mi moneda. Tocó el violín cuando supo que estaba flaqueando. Me leyó. Poesía, drama. Él mismo apenas estaba cuerdo, pero me mantuvo cuerda hasta que Quinn me encontró.

	—¿Pero cómo hiciste ...? —Stephen entrecerró la mirada. —Eras una sirvienta en el hospital privado de los páramos. Rothhaven aparentemente era un recluso del mismo establecimiento en el que tu eras una sirviente. Trabajabas desde el amanecer hasta la medianoche, dormías en una fría buhardilla sobre un jergón de paja y casi te morías de hambre. ¿Por qué? No entiendo por qué.

	Y Stephen debia comprender todos los acertijos, incluso si tiene que destruirlos para encontrar sus secretos. 

	—¿Le enseñarás a un caballo a detenerse cuando el jinete tenga un ataque de temblor en la silla?

	—Dame quince días".

	—Gracias —Se ató las cintas descentradas, se puso los guantes y se preparó para cenar al aire libre con un caballero por primera vez.

	—¿Quinn sabe sobre el papel de Rothhaven en tu pasado, Con?

	—Habrá adivinado. Puedes confirmar sus corazonadas o no. 

	Se acercó a Stephen, lo miró directamente a los ojos y le quitó hábilmente el bastón de las manos. Estaba apoyado contra la pared y no corría peligro inmediato de caer, pero sus ojos se llenaron de un pánico velado.

	—Cómo te sientes ahora es cómo se siente Rothhaven, todo el tiempo, cada momento de vigilia y sueño. Sin bastones para mantener el equilibrio, sin armas a mano, sin medios para cruzar con seguridad ni siquiera una habitación vacía y, sin embargo, no le pide cuartel a nadie. Puede ser derribado en cualquier momento por un enemigo que nadie ha vencido jamás, sin previo aviso, sin términos parlamentarios. No sabes lo que ha soportado. Tú y cualquier otro miembro de esta familia se burlan de él bajo su propio riesgo.

	Sostuvo el bastón de Stephen entre ellos al nivel de los ojos por un momento más, luego lo empujó contra su pecho y salió por la puerta principal.

	 

	 

	Nathaniel estaba admirando el cobertizo de macetas figurativo en Crofton Ford con su prometida, y Robert había aprovechado la oportunidad para estar sin supervisión con Lady Constance. Sin duda, eso no era lo que se hacia. Una dama soltera de una finca vecina, incluso una dama con la que Robert estaba adquiriendo un vínculo familiar, debería rechazar una invitación para cenar con él en privado.

	Lady Constance no iría porque él se lo había pedido, vendría por su jardín, si es que iba. Robert se paseó frente al hogar de la biblioteca, ignorando la pila de correspondencia apilada en el secante. Por primera vez en su vida adulta, estaba escuchando el sonido de las ruedas del carruaje con algo parecido a la anticipación.

	Aunque tan lleno de baches y maleza como estaba el camino, ¿cómo podría un carruaje o incluso un concierto navegar por el camino?

	Un golpe en la puerta lo hizo casi saltar fuera de su piel. 

	—Adelante.

	—Lady Constance para verte, su excelencia. —Thatcher logró esa pequeña formalidad de manera muy creíble.

	—Gracias, Thatcher. Puede decirle a la cocina que tendremos nuestro almuerzo dentro de media hora —Thatcher hizo una reverencia, por una vez la chaqueta pulcramente abrochada y los mechones de pelo blanco en las sienes peinados.

	—Mi lady. —Robert recordó hacer una reverencia. —Bienvenida.

	Lady Constance entró en la habitación. 

	—¿No hay tortolitos en la biblioteca hoy?

	—Nathaniel llevó a Lady Althea a Crofton Ford, donde sin duda dedicarán cada momento a cuestiones tan urgentes como el paisajismo, el papel pintado, la alfombra y el mobiliario.

	Llevaba un vestido rosa suave que caía en elegantes pliegues de un corpiño bordado. Los dobladillos se agitaron un poco mientras examinaba los cuadros de la habitación uno por uno.

	—Nuestros hermanos pasarán cada momento libre en una cama, quieres decir —dijo, quitándose el guante derecho. —¿Y quién es este buen tipo?

	—Ese es el tío abuelo Ingleby. Era el favorito de las mujeres, pero nunca se casó.

	Su señoría pasó un dedo sobre la firma del artista y se inclinó más cerca del marco. 

	—¿Le gustaba la bebida? Su nariz está un poco roja.

	—Solo tengo unos pocos recuerdos de él. Creo que la pigmentación es precisa. Sin una esposa que moderara sus apetitos, bien podría haber sido un idiota.

	Lady Constance dirigió la misma mirada inquisitiva a Robert. 

	—¿Tuvo la enfermedad de las caídas?

	—No lo sé. —Aunque Robert había especulado sobre todos los parientes cuyos retratos adornaban los muros ancestrales. —Si era epiléptico, eso podría explicar por qué nunca se casó.

	Ella miró hacia otro lado, como si notara una fortuna en los libros por primera vez. 

	—Hice algo.

	Robert esperó. Fuera lo que fuese lo que había hecho, había dejado insegura a la tranquila e intrépida Constance Wentworth.

	—Le pedí a Stephen que entrenara un caballo para ti. Una montura firme y sensata que se detendrá si el jinete tiembla en la silla.

	—Gracias —Robert ni siquiera se sentaba en el caballo, pero su impulso había sido amable.

	—¿No estás ofendido?

	—Soy epiléptico. Debo adaptarme a ese hecho o arriesgarme a agravar la condición innecesariamente. Si alguna vez volviera a montar en un caballo, solo una montura así serviría.

	Al parecer, había pasado una prueba de algún tipo. La postura de su señoría se relajó y se quitó el segundo guante.

	—Hice algo más.

	—Tú has estado ocupada —Abrió las puertas cristaleras y le hizo un gesto hacia el jardín.

	Cruzó la biblioteca y se detuvo ante la puerta abierta. 

	—Me gusta estar ocupada, pero esto fue... Le dije a Stephen que te conocí en el hospital de Soames, que había sido sirvienta allí. Reflexionará sobre esa revelación durante unos días y luego se lo dirá a Quinn, lo que significa que Quinn se lo dirá a Jane.

	—¿Tenías una razón para esta divulgación? —A Robert no le importaba si los parientes politicos de Nathaniel estaban al tanto de toda la sórdida historia de la familia Rothmere, pero la privacidad de Constance importaba. Ella era tan joven y estaba tan alterada. Tan sola.

	Salió a la terraza y Robert la siguió.

	—Quería que se supiera la verdad en mis términos —dijo. —Quinn indagará en el pasado de tu familia. No hay tantos lugares de descanso privados en West Riding. Reconocerá el nombre de la instalación donde... te quedaste.

	Donde había estado encarcelado Robert. 

	—Hay más asilos, spas y fincas amuralladas de lo que crees. Algunas para mujeres, otras para tísicas, otras para locos violentos. Mi padre las investigó todas y yo leí sus diarios.

	—¿Los investigó?

	—No es una lectura agradable, pero esclarecedora. Para crédito del viejo duque, buscó una instalación que supuestamente tratara la enfermedad de las caídas y otros trastornos mentales, no simplemente parientes abandonados del almacén. Mi enfermedad no tiene cura, por supuesto, pero no se puede culpar ni a un padre podrido por tener esperanza.

	Lady Constance le frunció el ceño. 

	—Eres más indulgente que yo. Te hizo declarar muerto, engañó a tu familia ya toda la sociedad, cometió fraude contra la Corona. Si todavía estuviera vivo, ¿estarías todavía en la institución de Soames, tocando el violín y leyendo periódicos aburridos?

	Qué feroz era. 

	—Recordarías eso.

	—Como si los artículos de hace una semana sobre el último baile de sociedad de York pudieran alterar el humor de cualquiera. Camina conmigo hasta el huerto.

	Al otro lado de la terraza, dos nuevos lacayos estaban preparando la comida del mediodía, ayudados por una criada de cocina muy joven. En general, al personal no le gustaba que los empleadores estuvieran cerca, y el personal nuevo probablemente era aún más cohibido.

	—No he estado en el huerto en años —Robert hizo un inventario de su reacción ante esta perspectiva y encontró pavor, ansiedad y resentimiento. Junto a esas previsibles molestias estaba una creciente impaciencia con sus propias limitaciones. —Bien podría fallar en completar el viaje.

	—Esta vez puede que no, pero eventualmente lo harás —Lady Constance marchó hasta el final del jardín, donde la puerta de la pared había surgido una vez en la mente de Robert como un portal al fin del mundo.

	Ella siguió adelante y, una vez más, él la siguió. Meses atrás, en una brumosa mañana de otoño, había comenzado a experimentar con lo que había más allá de la puerta del jardín, navegando hasta el río. Salió del jardín sólo cuando la niebla era tan densa que oscurecía algo parecido a un horizonte. Cuanto más espesa era la niebla, más le gustaba.

	Un mundo en el que sólo podía ver una docena de pies por delante, y no podía verse a sí mismo más allá de esos doce pies, le había sentado espléndidamente. Aquel día soleado de primavera, con el piar de los malditos pájaros y una liebre arrogante que corría hacia el río, no tenía ningún atractivo.

	—Ven —dijo Lady Constance, extendiendo su mano. —Hablaremos del proyecto que me invitaste aquí para discutir.

	Robert la miró con el codo, ese era el gesto convencional para ofrecer escolta, si no recuerdo mal, pero ella tomó su mano entre las suyas, su apretón cálido y firme.

	—Hemos perdido las flores de cerezo —dijo. —Pero las ciruelas deberían estar en su gloria. Háblame de tu proyecto.

	Constance lo estaba complaciendo, animándolo a dar los primeros pasos en el camino hacia el huerto amurallado. Robert lo sabía, ella lo sabía. De todos modos se fue con ella, porque tenía al menos tanto derecho a estar en ese camino como la miserable liebre.

	Haz una pequeña charla. Distráete. 

	—Preferiría volver al jardín. Podemos discutir el proyecto allí.

	—Preferiría usar pantalones. A menudo lo hago cuando pinto. Las faldas se interponen en el camino.

	Imaginarse a Constance Wentworth en pantalones era, de hecho, una distracción. 

	—He decidido que si voy a ser el duque de Rothhaven, debo comportarme como un duque. Debo parecer un duque, hablar como un duque.

	—¿Graznar como un duque?

	—No seas impertinente —Falló en absoluto en reprimir una sonrisa. —Ya no puedo permitirme mis excentricidades, confiando en saber que mi hermano continuará en el papel ducal. Un duque se sienta para un retrato ocasional.

	El camino se inclinó ligeramente hacia arriba, lo que ralentizó a Constance ni un poco. 

	—¿Te gustaría que te recomendara un retratista? ¿Alguien que se ocupará de sus propios asuntos y no volverá tu nariz morada?

	—No gracias. No necesito una recomendación.

	—Entonces te gustaría que te confirmara la elección del retratista que ya ha hecho. Ofrezca garantías de que él, porque solo el género masculino es apto para hacer retratos, por supuesto, es aceptablemente competente.

	Constance aceleró el paso mientras subían, y Robert tuvo la sensación de que estaba molesta. No soltó su mano, sino que alargó el paso para seguir el ritmo de ella. Ella no era de ninguna manera una mujer alta.

	—Pasablemente competente no servirá. Este retrato debe transmitir al mundo que soy apropiado en todos los sentidos para ejecutar los deberes de mi puesto —El carruaje de viaje había sido enviado a York para una remodelación completa por el mismo motivo.

	Las apariencias importaban.

	—Tu eres competente para ejecutar los deberes de tu puesto —replicó su señoría. —No nos detengamos en lo obvio. Que tengas rasgos atractivos, una mirada cautivadora y una fina figura masculina significa que cualquier aprendiz medio habilidoso podría crear un parecido decente contigo.

	—¿Lo dices en serio?

	—Quizá no sea un aprendiz, pero sí alguien medio hábil. Probablemente dejarás que te convenza para que te pintes vistiendo túnicas de coronación, los castillos habituales y los mares revueltos de fondo. Intentará sugerirte que tenga ojos azules en lugar de verdes, pero debes mantenerte firme. El color de ojos no es un detalle y tus ojos son encantadores.

	Habían llegado a la puerta del huerto, que su señoría abrió de un tirón y la atravesó.

	Robert se quedó un momento fuera de los muros.

	—¿Bien? —Constance dijo, manteniendo la puerta abierta. 

	Su pregunta, de una sola sílaba, exigía algo: una explicación o justificación de algún tipo, de la condición humana, de los males del día, de los imponderables misterios de la vida misma.

	Robert sabía que debía atravesar la puerta, cerrarla de golpe y negarse a moverse hasta que descendiera el consuelo de la oscuridad. En cambio, se maravilló de la vista del Hall en medio de los campos de abajo. El miedo, el resentimiento y todo eso todavía acechaban en su mente, pero dormían como perros sin aliento, y le permitieron mirar su hogar, su hogar, desde la distancia por primera vez desde que lo enviaron.

	—Rothhaven no es tan terrible cuando se ve desde esta perspectiva —El Hall parecía tranquilo, de hecho, piedra vieja y suave asentada sobre una colcha verde. —No tan triste.

	Constance se reunió con él justo afuera de la puerta. 

	—Es un buen lugar antiguo. Quizás quien haga tu retrato estaría dispuesto a pintar algunos paisajes. Los retratistas son un grupo estirado, en general, pero todos pasamos por una fase de paisaje, una vez que dejamos atrás las naturalezas muertas.

	Él tomó su mano esta vez, una obertura muy audaz de su parte. Después de todo, ella no estaba  aterrorizada por las actividades al aire libre.

	Aunque por el momento, él tampoco. Inquieto, un poco ansioso, posiblemente incluso agitado, pero no aterrorizado.

	—Me gustaría dejar atrás mi fase de naturaleza muerta —dijo. —¿Qué podría ofrecerte que te induzca a pintar mi retrato?

	Constance lo estudió con esa seriedad suya. —¿Lo dices en serio? ¿Quieres que yo pinte tu retrato?

	—Me han dicho que según los sujetos, no soy horrible. No quiero extraños bajo mi techo pavoneándose y actuando artísticamente. Eres medio experta y sé que no me pondrás la nariz de color púrpura. Te ofrezco un encargo para pintar el retrato del actual duque de Rothhaven.

	En la mente de Robert, hasta ese momento, el duque de Rothhaven había sido su padre, o un papel habitado por Nathaniel. Él mismo había sido Robbie, o para los viejos sirvientes, el amo Robbie. Soames lo había llamado Robert, porque los apellidos se desaconsejaban en un establecimiento así.

	Observando a Constance hacer un inventario de sus rasgos, su mirada vagando de su frente a su nariz, a su boca, a su cabello, sintió que se estaba convirtiendo en el duque de Rothhaven. De pie un poco más alto, adoptando un ligero aire de altivez para resistir mejor su lectura.

	—Sentarse para un retrato es aburrido —dijo, apartándole el pelo de la sien. —Te pondrás irritable —Ella deslizó un dedo debajo de su corbata y lo pasó alrededor de su cuello. —Me pondré irritable —Ella le dirigió suavemente la barbilla media pulgada hacia la izquierda, luego media pulgada hacia la derecha. —No estaremos de acuerdo.

	—Confío en tu juicio —De alguna manera él también confiaría en sí mismo para resistir su toque.

	Ella le alisó las solapas, le acomodó la corbata e hizo otro ajuste a su cabello. Su sonrisa decía que sabía que su cumplido se extendía más allá de su capacidad con pinturas y pinceles.

	—Echemos un vistazo a los árboles —dijo, guiándolo a través de la puerta. —Adoro el aroma de las flores de ciruelo.

	Continuó parloteando sobre la luz y las estaciones, cuántos tipos diferentes de verde podían brillar en una sola rama de árbol y por qué las túnicas de coronación eran demasiado trilladas para soportarlas. Luego sacudió una rama y se bañó de pétalos, y Robert se reconoció a sí mismo como un duque condenado.

	A ella le encantaba el aroma de los ciruelos y él la adoraba. Él simplemente la adoraba por completo.

	—Me estoy poniendo en ridículo —dijo Constance, mientras el último de los pétalos caía de la rama sobre ella. —Actuando como una niña.

	Su excelencia estaba justo dentro de las paredes del huerto, con la puerta abierta a su lado. Constance sabía que debería estar diciendo algo más, entablando conversación, pero nunca antes había visto esa expresión en el rostro de un hombre.

	Absorto, dulce, había una palabra para este tipo de consideración, así como había un color para cada objeto que se representaba en un lienzo. La mirada de Rothhaven era respetuosa, también íntima. Sus ojos transmitían... Buscó en su mente el término que se aplicaba, una especie de palabra rosada, suave y profunda. Una palabra especial que no se usa a menudo en voz alta.

	—¿Y qué pasa si te comportas como una niña? — él dijo. —Nunca se te permitió ser una niña, o no se le permitió ser suficiente niña. Tuve al menos diez años de infancia genuina, y me ayudaron mucho.

	Constance se quitó las flores de ciruelo de las mangas. 

	—¿La puerilidad te sirvió de algo? ¿En ese lugar?

	Se acercó, un hombre que siempre se movía en silencio, que incluso pensaba en silencio. ¿Cómo diablos debería pintarlo?

	—No es pueril, aunque me entregué mucho a eso, sobre todo al principio. Infantilidad, quizás. Mi gracia salvadora se convirtió en mi mente, lo cual es irónico cuando una enfermedad de la mente me llevó allí en primer lugar.

	—Explícate tú mismo 

	Solo el verde de sus ojos requeriría mucha consideración, mucha experimentación, aunque mezclar pigmentos no era un aspecto agradable del arte de Constance. Algunos de los colores eran tóxicos, otros volátiles y, sin embargo, de esos peligrosos brebajes podía surgir una gran belleza.

	—Un niño es curioso —respondió Rothhaven, —hasta el punto de la locura a veces. Como sentía curiosidad por el acento de Pierre, aprendí francés, aunque con un lacayo. No entendí que era la versión de un granjero del idioma, pero ahora puedo leer el tipo correcto porque tenía curiosidad entonces. Tenía curiosidad por las estrellas: las veía incluso en un jardín amurallado, incluso a través de una ventana cerrada. Así aprendí astronomía y cómo navegar por los cielos. Si y cuando escapara de ese lugar, necesitaría esa habilidad.

	Su habitación se había llenado de libros, mapas y artilugios extraños, convirtiéndose en una especie de biblioteca de prestamo para los otros residentes, aunque nadie se lo había dicho a Soames.

	—¿Pensaste en escapar?

	Se acercó unos pasos. 

	—Durante los primeros cinco años. Llené mi cabeza de fantasías. Quizás papá no sabía que John Coachman me había dejado en el manicomio en lugar de en la escuela. Papá vendría a buscarme cuando se diera cuenta del error. Papá había muerto y mamá me estaba buscando. Escribí carta tras carta, que Soames selló diligentemente y me dirigió a mí. Los metió en el saco del chico de las botas y, cuando me di la espalda, las sacó y las arrojó al fuego, después de haberlas leído.

	Rothhaven contempló el viejo y laberíntico montón al final del camino lleno de maleza. 

	—Me di por vencido con Nathaniel por último, y eso tomó más años.

	—¿Cómo no te volviste loco?

	Cerró la distancia entre ellos, mirándola como si fuera el tema a pintar.

	—Lo hice, por un tiempo. Estaba completamente... los baños de hielo, los azotes, la falta de comida decente, el encierro, ver a los otros residentes separarse de la razón que tenían cuando llegaron. Estaba contemplando un escape de una variedad muy permanente cuando llegó una nueva doncella. Una chica seria y vigilante que mantuvo los ojos abiertos y la boca cerrada. Soames me estaba asignando la comida suficiente para mantenerme perpetuamente hambriento. Esa criada, tan callada y tan atrevida, se las arregló para meterme un trozo de queso entre las sábanas limpias que trajo para mi cama.

	Constance se permitió otro roce de sus dedos por su cabello. 

	—Al principio pensé que eras delgado por naturaleza, luego me di cuenta de que Soames te estaba matando de hambre.

	—Estaba manipulando mi dieta para ver si algún alimento en particular provocaba convulsiones y, como sucede, su teoría tenía mérito. Demasiados dulces, demasiado alcohol, tabaco, té fuerte o café agravan mi condición, al igual que la falta de un descanso adecuado y regular.

	—No necesitaba matarte de hambre para probar esa teoría. Un bocado ocasional de queso, unas lonchas de jamón, manzanas frescas... 

	Le había llevado a Rothhaven todo lo que pudo robar de las despensas, y había hecho lo mismo con el otro residente epiléptico sometido a la vil ciencia de Soames. Le había escondido libros a la señorita Sophie, nadie tenía apellido en ese miserable lugar, y accidentalmente permitió que el gato entrara en la habitación de la señorita Helen con tanta frecuencia como le fue posible.

	—Me salvaste la vida, Constance Wentworth. Salvaste mi vida y también mi cordura, siendo ocasionalmente una exclusiva de la otra.

	Rothhaven se paró directamente frente a ella, y Constance recordó que ese no era el joven demacrado que la había visto con tanta rabia en sus ojos cuando había ido a barrer su hogar. Los primeros tres días que ella había realizado esa tarea, él no le había dicho una palabra. El cuarto día le dio las gracias.

	Nadie agradeció a una chica carbonera por acarrear las cenizas, y Constance no esperaba un agradecimiento. Incluso siendo la señorita Constance Wentworth de Highlane Street, York, nadie le había dado las gracias por nada.

	—Lo vi como un juego —dijo Constance. —Cualquiera que sea la miseria que infligió Soames, obligar a una paciente a quedarse sola en su habitación, privarla de distracciones, mantener alejada la comida decente, planeé frustrarlo. No siempre tuve éxito.

	—Por lo cual fuiste azotada por el ama de llaves.

	—Nunca muy duro. Ella también hizo lo que pudo. Comparado con Jack Wentworth... 

	Constance guardó silencio, su atención se detuvo por la mirada de Rothhaven. El joven furioso, brillante y medio loco todavía acechaba en algún lugar dentro de él, pero ese joven había aprendido a manejar su confinamiento. No para hacer las paces con él, sino para tolerar un alto el fuego.

	—No quería irme —dijo Constance. —No quería ir con Quinn cuando apareció esa mañana. Todavía no tengo idea de cómo me encontró. Me preocupé por ti, así que cuando me fui, me preocupé por todos ustedes —Sin embargo, no se había dado el lujo de preocuparse solo por ellos. —¿Recibiste mi carta?

	—Se la envió al ama de llaves y ella amablemente me la dejó. No estaba en condiciones de responder.

	Constance dejó que esa admisión pasara desapercibida, por ahora. 

	—Y después de que me fui, ¿entonces qué?

	—Nos las arreglamos. Nos enseñaste mucho. Cuando Soames nos mantuvo separados, cuando nos enfrentó unos a otros con su falsa amistad y su aprobación fugaz, todos sufrimos. Cuando metí un libro debajo de la puerta de la señorita Sophie, cuando guardé algo de mi pan para pasárselo a Alexander en las oraciones, cuando le di a la señorita Helen una baraja de cartas para que pudiera jugar al solitario, todos nos beneficiamos. Compré el lugar, ya sabes.

	Rothhaven era alto y fuerte ahora, y también tenía la confianza de un hombre que se había librado del infierno nunca. Incluso Quinn no tenía tanto... ¿qué? ¿Conciencia de uno mismo? ¿Auto posesión? ¿Prestancia? Fuera lo que fuera, Constance quería pintarlo.

	—¿Compraste ese horrible, desagradable... lo compraste?

	—Cuando Nathaniel me encontró, tomar posesión de mi prisión fue uno de los objetivos que me motivó a irme, a aprender a vivir de nuevo en el mundo, aunque un mundo casi tan circunscrito como un hospital. En ese mundo más grande, las cartas que envié llegaron a sus destinos. Tenía dinero e influencia, incluso sin salir del Hall. Mi propia firma tenía poder.

	Ahora disfrutaba de ese poder y Constance se alegraba de tenerlo. 

	—¿Qué hiciste con el hospital?

	—Finalmente, lo cerré. Con la excepción de la señorita Sophie, no estábamos locos, y ella ciertamente no era violenta.

	—Estaba violentamente convencida de que Napoleón se había casado con ella durante la Paz de Amiens.

	—Y que iría a buscarla cualquier día. ¿Dónde está el daño en tal fantasía? Ahora vive con una sobrina y escribe cartas casi a diario al emperador depuesto. A veces le contesta, cortesía del talento epistolar del cura local. Para la señorita Sophie, el corso aún no ha recibido su recompensa celestial.

	—Eso es... maravilloso —Brillante, de hecho. —¿Y el señor Alexander? —Un tipo tímido y leve también dado a la enfermedad de las caídas.

	—En Leeds, enseñando matemáticas en una escuela de niños dirigida por cuáqueros.

	—Perfecto. ¿Señorita Helen? —Había sido una jovencita tan triste y tranquila. Incluso en las comidas, había tenido un aire de soledad.

	Casado con Alexander. Le di mi violín y se volvió muy competente. Enseña música en la misma escuela. Tienen un par de niños, ambos revoltosos, ambos cargados con el segundo nombre de Robert.

	Rothhaven se mostró complacido de informar eso, muy tranquilo, muy complacido. Mientras relataba el paradero y las profesiones de los tres residentes restantes que Constance había conocido, ella se dio cuenta de que Rothhaven había hecho lo que pocas personas hacen: hacer realidad los sueños de otros.

	—Quiero sacudir las flores de todos los árboles de este huerto y bailar de alegría —dijo. —Quiero gritar mi deleite a los cielos. Esto es mejor de lo que podría haber soñado, un triunfo para todas las edades.

	—Es media docena de personas encontrando vidas que nunca deberían haberles sido arrebatadas, Constance, pero gracias. Nathaniel era en gran medida el duque cuando él y yo nos reunimos, y yo no era mucho… yo mismo. Necesitaba un proyecto, necesitaba tiempo para adaptarme a la noción de que todavía estaba vivo. Cuando tuve a todos acomodados, me di cuenta de que todavía tenía que acomodarme yo, y así comencé mi trabajo en el jardín.

	Esta conversación fue extraordinaria por muchas razones, una de las cuales fue la alegría absoluta que la noticia de Rothhaven le produjo a Constance. Todos los pacientes de Soames estaban sanos y salvos, todos razonablemente felices. Las familias que habían tratado de lavarse las manos de parientes incómodos, los pueblos aliviados de ver a una persona difícil "enviada a tomar un respiro" no habían tenido la última palabra.

	De ningún modo.

	Rothhaven le quitó algunas flores de ciruelo de los hombros, una vez más, dándole esa mirada perpleja y contemplativa que le había dado anteriormente.

	—¿Recuerda cómo se sintió cuando encontró ese queso envuelto en lino entre su asignación semanal de ropa de cama limpia? —ella preguntó.

	Los últimos pétalos que se aferraron a sus hombros, voló. 

	—Estaba embriagado de esperanza, de alegría, con la certeza de que alguien vio mis circunstancias y estaba lo suficientemente indignado por mí como para tomar medidas. El poder de eso, de ser visto y cuidado por una persona con el coraje de actuar, marcó la diferencia en el mundo.

	Ella lo tomó por las solapas. —Así es como me siento cuando estoy contigo, Rothhaven. Vista, cuidada, por alguien con gran valentía e integridad. Estoy llena de sentimientos buenos y poderosos. ¿Puedo besarte?

	—No —dijo, sus labios se arquearon. —Me he ganado el derecho a besarte primero —Rozó su boca sobre la de ella, e incluso en su beso, Constance saboreó alegría y dulzura y, sí, esa era la palabra, ternura.

	 

	 


 

	Capitulo Siete

	Robert había pasado años deseando volver a casa, imaginando ese hermoso día y conjurando explicaciones para excusar la traición de su padre. En su mente, había visto al coche ducal y cuatro aparcando en la puerta principal de Rothhaven Hall, los sirvientes hacían fila para darle la bienvenida a casa. Sus padres se paraban en lo alto de los escalones de la terraza, sonriendo orgullosos y un poco incómodos, porque tendrían mucho que explicar.

	Se había visto a sí mismo como la parte agraviada, recibido a casa con los brazos abiertos.

	Con el tiempo, había reemplazado esa fantasía con el regreso del héroe conquistador, vencedor de muchas tribulaciones e injusticias, digno del título que le esperaba. Porque en esa versión de los hechos, el viejo duque había muerto, y muy probablemente había sido enviado a la perdición por tratar tan vergonzosamente a su primogénito.

	En realidad, Robert tenía pocos recuerdos de su éxodo del cautiverio. A petición propia, le habían administrado láudano, para fortalecerlo mejor para la terrible experiencia de abandonar el local. Para entonces, el miedo a estar al aire libre, a ser tocado, a variar su rutina, lo había dominado con fuerza.

	Había insistido en un viaje nocturno, para que la vista del cielo abierto no le quitara el ingenio que le quedaba. Nathaniel lo había llevado a medias al Hall al amparo de la oscuridad, y Robert se había escondido en sus habitaciones durante meses a partir de entonces.

	De pie en el huerto con Constance, mirando cómo se le iluminaban los ojos de regocijo por las confidencias que Robert nunca había compartido ni siquiera con su propio hermano, todas las imaginaciones y ensoñaciones sobre el regreso al Hall se desvanecieron.

	Esos sueños habían cumplido su propósito, y ahora que Constance había tomado a Robert por las solapas y le había pedido que la besara, esos sueños nunca más serían necesarios.

	Tocó sus labios con los de ella, su corazón lleno de reverencia por el momento, tan improbable y perfecto, porque eso era el regreso a casa. Esa fue la reunificación con un pasado del que estaba orgulloso y una base para un futuro compartido con alguien a quien amaba profundamente.

	Constance Wentworth, de todas las mujeres del mundo, lo había visto en su peor momento y había tomado su parte. Había comprendido cómo sobrevivir contra grandes obstáculos y, mejor aún, cómo no solo resistir, sino también triunfar.

	La besó con toda la gratitud que había en él, toda la pasión canalizada tan cuidadosamente hacia el aprendizaje y el autocontrol, y, que la Deidad la sostenga para siempre en la luz más benévola del cielo, ella le devolvió el beso con igual fervor.

	—Púrpura y naranja —murmuró contra su boca, —con verdes brillantes, como los trópicos. Exótico, brillante, delicioso... 

	—Seda y franela —respondió, —suavidad y calidez, especias preciosas y montañas de almohadas.

	Se apartó media pulgada, sonriendo como una hurí. 

	—¿Almohadas, Rothhaven? ¿Te pinto como un pachá?

	Descansó su frente contra la de ella. 

	—No estoy describiendo una pintura, Constance.

	Ella retrocedió un poco más, frunciendo el ceño. 

	—Me quieres —Ella acarició una mano sobre sus caídas, tan audaz como latón pulido. —Me deseas.

	Por el resto de mi vida. 

	—No pareces sorprendida —O asombrada u horrorizada. Esa terrible infancia le había enseñado mucho de valor.

	—Intrigada.

	Ella repitió el gesto y Robert tuvo que cerrar los ojos. Verla explorar sus respuestas era demasiado placentero.

	—Sorprendido. Satisfecho. Estamos detrás de cuatro paredes sólidas, su excelencia.

	—Si estás tan familiarizada con mi persona, ¿podría ser Robert para ti? —¿Y qué tenían que ver las paredes con nada?

	Constance envolvió su mano alrededor de su nuca y compartió su boca mientras él apretaba los puños a los costados y trataba de pensar en rompecabezas de ajedrez.

	—Podría estar más familiarizada con tu persona, aquí mismo, ahora mismo —dijo ella. —No soy una flor protegida sin experiencia del mundo.

	Abrió los ojos, lo cual fue imprudente, porque ahora estaba fascinado con la curva de sus labios y la curva de su cintura.

	—Soy una flor protegida —dijo. —Tengo experiencia con mujeres, algunas, pero quiero más de ti que una caída contra la pared del huerto. Mucho más.

	Dio un paso atrás con expresión de descontento. 

	—Bien, quieres un retrato, algunos paisajes. Puedo hacer eso, aunque te planteo... 

	—Constance Wentworth. —Él tomó sus dos manos entre las suyas, no fuera que ella se marchara colina abajo, dejándolo solo y, dioses, qué día, excitado. —Yo quiero todo contigo. No soy una ganga. Sin duda me declararán incompetente antes de que termine el año y se producirán todo tipo de escándalos, pero como aún está en mi poder casarme y estamos bien dispuestos el uno hacia el otro... ¿debería arrodillarme?

	Quizás estaba tonto después de todo, porque proponerle matrimonio a Constance había rondado antes sólo en los bordes de su mente, otra fantasía en una cabeza llena de ellas, aunque una fantasía agradable. Un sueño encantador, de hecho, que se había convertido en un placer erótico a altas horas de la noche detrás de la puerta cerrada de la imaginación de Robert.

	—¿Me estás proponiendo matrimonio? ¿Proponiendo matrimonio?

	—Pensé que había dejado claro que estaba proponiendo en vez de estar haciendo una propuesta.

	Ella levantó la mano como si quisiera preocuparse por una uña, luego le pasó los dedos por el pelo. 

	—Podrías hacer ambas cosas.

	—Te lo estoy proponiendo ahora. Podemos discutir el otro más tarde. Uno quiere almohadas para una empresa tan trascendental. No estaría bien que el heredero Rothhaven fuera concebido mientras la comodidad de mi duquesa se ve frustrada por la desobediencia de una raíz de árbol.

	Ella miró el lugar debajo de su cintura. 

	—Si concibo a tu heredero, sospecho que no me daré cuenta de nada tan insignificante como la raíz de un árbol. ¿Estás seguro, Rothhaven? Vendré a la mesa de la cena con manchas de pintura en las mangas, con olor a aceite de linaza y trementina. No soy un tipo de anfitriona y nunca lo seré. No sigo un horario regular y mi familia puede ser problemática.

	¿Por qué estaba tratando de convencerlo de que no le entregara una tiara? Robert estaba seguro de que su enfermedad no significaba nada para ella, del orden de ser zurdo o tener mala memoria para los números. El mundo no compartió su opinión. Sabía exactamente lo que pensaba el mundo de los hombres que se volvían insensatos sin previo aviso y perdían dramáticamente el control de sus miembros.

	—Sé que amas tu arte —dijo, —y yo estaría tratando con tu familia de todos modos debido al matrimonio de Nathaniel con Althea. ¿Hay alguna otra razón por la que dudas, Constance?

	Miró alrededor del huerto, un lugar hermoso, ahora que Robert había dejado de desear volver al Hall. Los cerezos brotaban en un dosel verde vaporoso a la izquierda, las ciruelas estaban en plena floración en lo alto, mientras que las manzanas esperaban su turno a la derecha. La primavera en todo su esplendor impregnó la cima de la colina con luz y esperanza, y la promesa de suculentos frutos dentro de unos meses.

	—No dudo en mi propio nombre —dijo. —Estoy sorprendida, es todo. Nos conocemos de alguna manera desde hace muy poco tiempo.

	—Y de otras maneras —dijo, tendiéndole la mano, —no conozco a ninguna mujer mejor que a ti. No estimo a ninguna mujer más que a ti. Se honesta conmigo, por favor. He sido precipitado, lo sé, pero mi consideración por ti es genuina y el tiempo, desafortunadamente, es esencial. Si no puedes ser feliz conmigo, dílo y seguiremos siendo amigos.

	Mantendría esa promesa, de alguna manera. Constance se merecía toda la felicidad y el pedía demasiado.

	Ella tomó su mano extendida. 

	—Estaré más feliz contigo de lo que podría estar con cualquier otra persona, pero por favor dame tres días para contemplar la pregunta. Espero aceptar, pero he aprendido a ser cautelosa, y debo estar segura de que mi elección no es un triunfo del impulso egoísta sobre la consideración por un hombre a quien aprecio mucho.

	Ella no quería aprovecharse de él. De todos las extravagancias... 

	—¿Te preocupa que de alguna manera seas inadecuado para casarte conmigo?

	Ella asintió tímidamente y conciso. 

	—No soy una ganga, su excelencia. Me falta encanto, me falta... mucho. 

	—¿Y tengo algún encanto del que hablar? —Robert se alejó y se dirigió hacia ella. —¿Tengo algún respeto en los Lores? ¿Soy un anfitrión de renombre? No puedo bailar el vals, no tengo una pequeña charla, no beberé un vaso de oporto para salvarme, nunca he conducido una carreta para perros, mucho menos un faetón de alta percha, ni he montado un caballo desde la infancia. Soy un duque, pero haré el trabajo de mi vida para asegurarme de que encajemos. Te lo prometo.

	Él la besó y luego, realmente, realmente la besó, envolviéndola en sus brazos y jurando en silencio que la haría feliz, que haría sus sueños realidad… una vez que ella le confiara cuáles podrían ser esos sueños.

	 

	 

	—¿Vamos de compras? —Preguntó Althea. —¿O me paso la mayor parte de la mañana sola, luego me encuentro contigo en el carruaje y finjo que nunca te fuiste de mi lado?

	Una pregunta justa, considerando que Constance le había preguntado exactamente lo mismo a su hermana varias veces. Más allá de la ventanilla del carruaje, las afueras de York pasaban en la habitual procesión de monótonos edificios de granito y estrechas calles empedradas.

	—Vamos a comprar, pero primero tengo un recado que hacer —dijo Constance. —Cada vez que regreso aquí, siempre temo ver a Jack Wentworth holgazaneando afuera de una de las posadas de mala reputación, tratando de lucir guapo y libertino, y sobre todo luciendo malvado.

	—Trato de no pensar en Jack Wentworth en absoluto.

	Constance pensó en su hermana, que había regresado de la excursión del dia anterior a Crofton Ford bastante tarde y tarareando Handel. 

	—¿Has logrado sacar a Jack de tu mente?

	Althea quedó fascinada con las lúgubres tiendas detrás de la ventanilla del coche. Todo el sol brillante del mundo no podía hacer que York pareciera menos medieval.

	—Estoy mejor últimamente —dijo Althea. —Mejor dejando atrás el pasado. Le he contado mucho a Nathaniel. Sobre Jack, la mendicidad. Los hombres. Pensé que decirle a Nathaniel los detalles lo devolvería todo, pero en cambio... Es como si le entregara una pesada carga a mi prometido, y él pudo dejarla a un lado para mí. Hay buena gente en el mundo, Constance. Muchas de ellas.

	A veces, la bondad no era suficiente. 

	—Pero, ¿dónde estaban esas buenas personas cuando Jack Wentworth le rompió la pierna a Stephen? ¿Cuándo Jack nos dijo que fuéramos amables con sus amigos hombres?

	—No tenía amigos.

	—Sabes a lo que me refiero. Éramos niños, Thea. Nadie estaba tan indignado como para hacer algo por nosotros. Puedo entender que Jack estaba destrozado en su alma, enojado de alguna manera, pero nadie lo envió lejos donde no pudiera lastimarnos, ¿verdad? No importaba si vivíamos o moríamos cuando la alternativa era insultar a un pobre que tenía mala suerte.

	Rothhaven también había sido sacrificado a la frágil arrogancia de su padre, por extraño que parezca. Esa conversación ayudó a Constance a comprender parte de por qué había sido una doncella tan desobediente en el hospital de Soames. Por qué había captado la situación allí sin que nadie tuviera que explicársela.

	—¿Crees que Jack estaba loco? —Preguntó Althea, moviéndose en el banco acolchado. —¿Un lunático?

	—Cuando Stephen estaba en sus peores dificultades, leí un poco sobre los aspectos legales de la competencia mental. Una medida de la aptitud mental es si una persona conoce la diferencia entre el bien y el mal. Jack seguramente falló esa prueba. Lo correcto era lo que le beneficiaba; mal era lo que le molestaba. Ningún juez aprobaría las definiciones de Jack en una sociedad civilizada, pero esos mismos jueces nunca considerarían a Jack como un loco. Concluyo que la sociedad misma está loca en algunos aspectos.

	El vecindario había mejorado a medida que avanzaba el carruaje. Las casas eran más grandiosas, las jardineras llenas de tulipanes ondulantes.

	—Según tu definición —dijo Althea, —la mitad de los títulos nobiliarios y la mayoría de los ciudadanos más ricos son legalmente inadecuados. Todo lo que hay bajo los cielos existe para su placer, especialmente las mujeres. Escuché que ayer inspiraste a Rothhaven a caminar hasta el huerto.

	—Sutil, Thea —Aunque Constance abandonó gustosamente el tema de Jack Wentworth y la total indiferencia de la sociedad hacia el mal que había causado. —La única forma en que podría haber escuchado sobre nuestro paseo por el huerto es si Nathaniel te hiciera una visita en algún momento entre la salida de la luna y el amanecer —Suponiendo que Rothhaven le hubiera contado a su hermano sobre la excursión al huerto y no hubiera sido espiado por sus propios sirvientes a pedido de ese hermano.

	—Quizás Nathaniel me envió una nota para leer con mi té de la mañana.

	Seguramente no lo había hecho. La habitación de Constance estaba inmediatamente adyacente a la de Althea. Poco antes de la medianoche, voces suaves se habían desplazado de un balcón a otro, y eso fue después de que la feliz pareja pasó todo el día juntos.

	—¿No te preocupa concebir un hijo, Thea? Ordenar el título puede llevar algún tiempo.

	—Ordenar el título será el trabajo de un momento. La consecuencia de Quinn es buena por una vez. Además, a menos que Rothhaven se case, asegurar la sucesión dependerá de Nathaniel y de mí. Afortunadamente, todo lo que siempre he querido es una familia propia. Háblame de tu viaje al huerto.

	No es muy probable. 

	—A Rothhaven le gustaría que pinte su retrato.

	El carruaje redujo la velocidad para tomar una curva cerrada, las calles de York carecían de la grandeza abierta de sus homólogos mucho más jóvenes de Mayfair.

	—¿Estás considerando aceptar la comisión? No es necesario, no en mi cuenta. Rothhaven puede ser una empresa difícil.

	Qué poco sabía Althea. La idea de que la hermana mayor, siempre competente y siempre vacilante, se ocupaba de la escasez de información complacía a Constance más de lo que debería.

	—Rothhaven nunca pidió ser duque, Thea. Nathaniel le prometió a Robert que no tendría que asumir esas responsabilidades cuando lo llevara a casa. Ahora el título ducal recae sobre él, en parte para que tú y Nathaniel puedan pasar todas las horas de vigilia ocupándose de la sucesión. Critícame a Rothhaven por tu cuenta y riesgo.

	—Robert —dijo Althea, haciendo las dos sílabas distintas. —Y has aceptado pintar el retrato de Robert. ¿De qué se trata realmente, Con? Nathaniel dice que Robert podría ser declarado mentalmente incapacitado en algún momento, y eso será lo suficientemente doloroso sin que te enredes en la situación.

	¿Por qué tiene que moverse el carruaje a un paso tan tranquilo? 

	—Estás siendo protectora. Me estoy impacientando con la actitud protectora de mis hermanos. También te agradecería que pudieras cerrar la puerta de tu balcón cuando esté entreteniendo a las personas que llaman en medio de la noche.

	Eso tuvo el efecto deseado de cerrar la boca de Althea, al menos temporalmente. Cuando el carruaje se detuvo en el patio del George y Charlotte, Althea se detuvo antes de salir.

	—Nathaniel y yo hablamos principalmente, ¿sabes? No ha tenido a nadie con quien hablar durante años.

	—Ha tenido a su hermano.

	—Y te he tenido a ti, pero no es lo mismo, Con. Puedo decirle a Nathaniel cualquier cosa. Me dice cualquier cosa. De alguna manera somos más amigos que amantes, pero eso tampoco es del todo exacto. Tal vez seamos verdaderos amantes, en lugar de simples parejas de citas. No sé cómo describir lo que ha florecido entre Nathaniel y yo, pero espero que algún día la misma maravillosa intimidad te ocurra. Siento como si hubiera encontrado una parte faltante de mi corazón.

	Las palabras fueron dolorosas, muy dolorosas de escuchar. 

	—Entonces me alegro por ti, Thea. Me reuniré contigo aquí al mediodía.

	Se separaron en el coche, Althea navegó en dirección a su modista favorita, con dos lacayos a remolque. Constance tomó el otro lado, de regreso a las tiendas más pequeñas y las casas más antiguas. Cuando llegó a un edificio de piedra de dos pisos casi en mal estado en una calle lateral un poco cansada, se abrió camino hacia adentro sin llamar.

	El letrero en la puerta decía simplemente AGENTE DE INVESTIGACION, SOLO CON CITA PREVIA, aunque Constance hacía tiempo que había pasado la necesidad de concertar una cita ahí.

	—Mi lady —La esbelta mujer mayor del escritorio se levantó. —Buen día.

	—Señorita Harper, buenos días. ¿Está la señorita Abbott?

	La señorita Harper era una maestra en ocultar sus emociones, pero Constance siempre veía lástima en esos tranquilos ojos grises.

	—Tengo instrucciones permanentes de que para usted, mi señora, la señorita Abbott siempre está adentro. Por favor, tome asiento en el salón y deme un momento. ¿Quiere que le traigan una bandeja?

	Las damas hacian un buen trabajo al crear una sensación de normalidad para los clientes que se enfrentaban a situaciones desesperadas, como si una bandeja de té pudiera convertir un negocio desgarrador en una visita social a un viejo amigo de confianza.

	—Sin bandeja, gracias.

	La señorita Abbott se reunió con Constance en el salón dos minutos más tarde. Era alta y corpulenta, y vestía con severo buen gusto, generalmente de gris o de algún otro color a medio luto. A menudo llevaba un bastón, una afectación que muchas mujeres adoptaban solo cuando eran sustancialmente mayores que la señorita Abbott. La mayoría la llamaría más guapa que bonita, aunque era bonita. Constance lo había visto a los pocos segundos de conocerla. La habilidad que la señorita Abbott utilizaba para disfrazar su atractivo femenino había influido a favor de retenerla.

	Dios lo sabía, los hombres que Constance había contratado antes que la señorita Abbott no tenían la experiencia suficiente para la tarea que les habían pagado.

	—Buen día, Su Señoría —dijo la señorita Abbott, tomando el segundo sillón de orejas. —Seré directa. No la he encontrado, pero tampoco su tumba.

	—Sin progreso, en otras palabras —Exactamente lo que Constance esperaba y temía oír. —¿Alguna vez lo habrá?

	La señorita Abbott se miró las manos. Estaban pálidas, sin un anillo o un brazalete sobre ellos. La falta de compostura fue pequeña y reveladora.

	—Después de cinco años, mi lady, la engañaría si dijera que espero encontrarla. No dejaré de buscar hasta que tú me lo digas, pero estos días… Las mujeres jóvenes emigran, se trasladan a las ciudades en busca de puestos o maridos, siguen el tambor cuando encuentran a esos maridos. Ahora podría estar en cualquier parte del mundo.

	Constance se había embarcado en esa búsqueda hacia casi diez años, el mismo día después de que el dinero de su pin se convirtiera en suyo y solo de ella para gastar. Cuando Quinn obtuvo un título, la tarea se volvió más difícil por requerir la máxima discreción. Constance estuvo tentada a darse por vencida, a admitir la derrota, pero el objeto de esta búsqueda era todavía lo suficientemente joven como para que las conjeturas de la señorita Abbott sobre el matrimonio fueran prematuras.

	—Continúa buscando. Espero que pronto me comprometa con un hombre de considerable prestigio, y mis esfuerzos deben volverse aún más discretos, pero siga buscando. Ella está ahí fuera y la encontraremos.

	La mirada de la señorita Abbott fue amable. 

	—No te culpo si tomas otra decisión. Nadie lo haría, especialmente si está a punto de adquirir un marido de considerable prestigio.

	El olor de un escándalo considerable flotaba en el aire sin ser reconocido, pero la culpa superaba incluso a esa preocupación. 

	—Me culparía a mí misma si ella me necesitara y le fallara. Continua buscando.

	—Por supuesto, mi lady.

	Algún día, Constance tendría que explicarle esa situación a Robert, pero cuando años de búsqueda no habían dado resultado, ese día no era pronto.

	 

	 

	—¿Hiciste qué? —Nathaniel se levantó a medias de su silla para rugir esa pregunta.

	Robert escondió su sonrisa detrás de un sorbo de sidra. 

	—Creo que es la primera vez que me alzas la voz, gritar de verdad, desde que éramos niños. Estoy conmovido, hermano. Por favor, pásame la sal.

	Nathaniel dejó el salero con tanta fuerza que la cuchara de plata rebotó. 

	—¿Le propusiste matrimonio a una mujer que apenas conoces? Te concedo que Constance Wentworth es una mujer formidable, pero ¿qué demonios poseía...?

	La mirada de Nathaniel se entrecerró. Su elección de palabras había sido desafortunada, pues posesión demoníaca era la explicación habitual de la epilepsia entre los menos iluminados.

	—¿Por qué proponer matrimonio a una extraña? —Preguntó Nathaniel. —Lady Constance no tiene idea de cómo se manifiesta tu aflicción, y no le complacerá saberlo después de la boda.

	—Que estés preocupado por la dama es otro cumplido para mi salud mejorada, ¿no es así? Hace dos meses, habrías asumido que Constance se estaba aprovechando de mí.

	Hace dos meses, a Constance no se le habría permitido poner un pie en la propiedad de Rothhaven, tan implacable había sido la actitud protectora de Nathaniel hacia su hermano mayor.

	Nathaniel se cruzó de brazos. Los descruzó. Cogió su copa de vino y dejó la bebida sin probar. 

	—Estás progresando, si puedes caminar hasta el huerto a plena luz del día sin efectos nocivos.

	—He salido de la propiedad en carruaje, Nathaniel. He contratado personal nuevo. No te has preocupado por la correspondencia en semanas, y necesito recordarte, tu bota figurativa aplicada a mi trasero fue lo que inspiró estas hazañas de normalidad de mi parte. Esta carne es sorprendentemente buena.

	—El cocinero de Althea ha estado haciendo visitas regulares debajo de las escaleras. ¿Cómo puedes sentarte allí, tranquilo como un cuáquero en sus oraciones, y decirme de una vez que el asado te sienta bien y al siguiente que le has propuesto matrimonio a una casi extraña?

	Nathaniel no solo estaba desconcertado, en sus ojos acechaba una pizca de preocupación, como si Robert estuviera evidenciando un síntoma nuevo y preocupante no de epilepsia, sino de todas las peculiaridades y excentricidades que el estar encarcelado durante años había producido además de las convulsiones.

	—Cálmate —dijo Robert. —Confío en que mantendrás mis confidencias incluso con tu prometida, al menos por un tiempo. Constance y yo nos conocemos desde hace años. Ella ha visto el alcance de mi enfermedad tan claramente como tú, aunque mis extravagancias más recientes aún no se habían desarrollado por completo cuando me conoció. Come tu bistec antes de que se enfríe.

	—Al diablo con mi bistec. Althea sospechaba que ustedes dos se conocían, pero ¿cómo podría haberte conocido Constance? Habías ido a ese lugar, a cuarenta kilometros de la civilización.

	Cuarenta y cinco kilómetros, en realidad. 

	—Tu palabra, Nathaniel, de que no le susurrarás esta historia a lady Althea, porque no es del todo mi historia contarla.

	Nathaniel asintió, de mala gana, en opinión de Robert.

	—En su juventud —dijo Robert, —Lady Constance no era una dama. Ella era la hermana menor de un banquero decidido a hacer fortuna de la manera más rápida y exitosa posible. Conoces la situación anterior a eso. Deduzco que en la adolescencia de Constance, se produjo una pelea con su hermano mayor y Constance se fue a buscar un empleo independiente. Ella tomó un puesto como empleada doméstica de todo el trabajo en las instalaciones donde me mantenían. Nos hicimos conocidos.

	Nathaniel hizo girar su vino, mirando a Robert por encima del borde de su copa. 

	—¿Qué edad tenía ella?

	—Unos quince muy serena y lista, o algo así.

	—¿Tu no..?

	—Tenía quince años, Nathaniel. Claramente de familia decente. Yo era lo suficientemente joven para tener pensamientos desagradables, pero ¿qué tenía para ofrecerle? ¿Locura y oscuridad? Eso hace una buena dote. Su hermano la encontró después de unos meses, pero en ese tiempo, ella y yo nos hicimos amigos.

	Un eufemismo y la verdad.

	—¿Y ahora quieres casarte con ella?

	—Le he pedido que se case conmigo y espero su respuesta. Ella sabe muy bien que en cualquier momento, algún entrometido que se me acerque en un ataque de temblor decidirá que debo ser devuelto al cuidado de otros entrometidos. Entre tú y la familia Wentworth, espero que se pueda persuadir a un juez para que me permita quedarme aquí en el Hall. No obstante, mi patrimonio será administrado por tutores, y sin duda dejarán peor mis finanzas por sus esfuerzos. Su Gracia de Walden sabrá cómo proteger la porción de la dama de tal saqueo.

	Nathaniel cortó su carne, que tenía que estar fría. 

	—¿Pero por qué hacer esto? Si quieres la compañía de una mujer, hay viudas amistosas que no te exigirían nada. ¿Por qué complicarte la vida?

	Que un hombre tan claramente enamorado hiciera esa pregunta sugería que Nathaniel todavía veía a su hermano mayor principalmente como un inválido.

	—Porque si no me caso ahora, antes de que se cuestione mi competencia, no me casaré nunca, ¿verdad? Se presume que los locos son incapaces de tomar votos nupciales a sabiendas.

	—Asumes que te encontrarán incompetente. Eres un duque, por el amor de Dios. ¿Quién pensará atacarte? 

	Con qué rapidez Nathaniel había pasado de ser un hermano protector excesivamente vigilante, anticipando todas las amenazas posibles, a un hombre convencido de la benevolencia de la vida. Robert sintió el cambio en la perspectiva de Nathaniel como un pequeño abandono y un gran alivio.

	—Cualquiera que guarde rencor contra nuestro querido padre podría atacar mi aptitud legal —dijo Robert. —Cualquiera que necesite una moneda sustancial. Cualquiera que tenga rencor contra la familia de Althea o contra ti. Soy duque, pero también estoy afligido. Estuve encarcelado casi la mitad de mi vida debido a esa aflicción y no estoy del todo bien mientras hablamos. Ni lo estaré nunca. Hay que afrontar los hechos, Nathaniel.

	Sobre ese tema, Robert se había convertido en el mayor, el cabeza de familia. Le dio una extraña satisfacción, aunque no feliz.

	—No tienes que apresurarte a contraer matrimonio simplemente para engendrar un heredero. Althea está más que dispuesta a aceptar esa responsabilidad conmigo.

	—Qué generosos de su parte —También un poco arrogante. Solo el Todopoderoso decidió qué parejas tenían hijos varones y cuáles no. —¿No se te ocurre que podría querer una esposa, alguien que me acepte como soy y que me defienda con tanta fiereza como tú? ¿No podría representar la compañía que se adapta a Constance mejor que la que podría ofrecerle un hombre más destacado socialmente y engreído?

	—¿Ollas torcidas y tapas torcidas, Robert? Althea está enojada conmigo cuando uso esa analogía.

	—No estoy enfadado contigo. Me limitaré a señalar que todos somos vasijas torcidas, en un grado u otro. Suponiendo que Lady Constance acepte mi traje, ¿me apoyarás?

	Nathaniel, para su crédito, no vaciló. 

	—Por supuesto que lo hare. ¿Por qué me tomas? Sin embargo, te pediría una cosa.

	—Nómbralo.

	—Averigüa exactamente qué hizo que Lady Constance huyera de la casa de su hermano. Habría sabido lo peligroso que era el camino que se propuso cuando se marchó, y habría aceptado el empleo como empleada doméstica de todos los trabajos... Algo salió muy mal, Robert. Algo que aún podría estar mal. Pregúntale sobre eso. No quieres a Walden ni a lord Stephen como enemigos, y alguna afrenta a uno de ellos podría estar detrás de su vuelo.

	Un buen consejo, aunque un poco cauteloso.

	—Yo puedo hacer eso. Deberías llevar a Lady Althea al huerto, ¿sabes? Las flores de ciruelo tienen un aroma encantador y delicado.

	Nathaniel parecía querer decir algo más, pero aparentemente lo pensó mejor y volvió a cortar su fría rebanada de carne.

	 

	 


 

	Capítulo Ocho

	—No debes gritarme —dijo Constance. —No debes caminar como una hiena enjaulada. No debes apretar la mandíbula como si estuvieras reprimiendo cada maldito juramento que aprendiste antes de los diez años.

	Había elegido la guardería para esa confrontación, más bien para esta discusión, sabiendo que el bebé dormido mantendría a Quinn callado. El bebé también se aseguraría de que Constance no perdiera la determinación.

	—¿Una hiena? —Quinn comenzó a alinear los libros en el estante en orden de altura. —Un par del reino, un duque nada menos, y me comparas con una hiena.

	—Estás poniendo los libros fuera de orden, Quinn. Althea los ordena por título alfabéticamente, para que pueda encontrar la historia que quiere sin tener que buscar en todo el estante.

	Continuó poniendo libros más cortos a su izquierda, más altos a su derecha. 

	—Ahora tendrá que examinar detenidamente su colección de cuentos para variar, pero sin tener que soportar la visión del desorden. ¿Qué cuento estás a punto de contarme?

	—Tu promesa primero —Constance podía soportar una voz elevada de cualquiera, excepto de sus hermanos.

	—No voy a gritar —dijo Quinn, tocando a Robinson Crusoe junto a Pilgrim's Progress. —No caminaré como lo hacen las hienas de la colección real cuando se acerca la hora de comer. No apretaré la mandíbula como un hombre que se esfuerza por no hablar mal de su querida hermana. ¿Satisfecha?

	—Gracias —Constance estaba detrás de una robusta mecedora, aunque poner muebles entre ella y su hermano delataba lo nerviosa que estaba. Maldito Jack Wentworth por eso.

	—Tengo razones para creer que Rothhaven se acercará a ti para ofrecerme sus atenciones".

	Quinn dejó de desorganizar los libros de cuentos. 

	—Te ruego me disculpes. —Quinn, el único de los hijos de Jack Wentworth, nunca había rogado a nadie por nada. Ahora no estaba rogando.

	Constance se encontró con su ceño fruncido, habiendo soportado la misma descarga muchas veces antes. 

	—Ya he pasado la edad para contraer matrimonio, Su Excelencia es de una posición apropiada y su propuesta me resultará agradable.

	—Rothhaven está medio loco, Constance. Ya es bastante malo que nuestra hermana se case con una familia así.

	Apartó la silla a un lado. 

	—Tu esnob. Hipócrita perecedero. No me hagas avergonzarme de ti.

	Si lo hubiera abofeteado, Quinn no podría verse más sorprendida. 

	—Busco protegerte de una unión desafortunada, ¿y me insultas por ello?

	Quería hacer mucho más que insultarlo, pero el momento requería razón. 

	—Tú y Jane son tolerados por sus títulos. Las puertas deben abrirse para ti, pero en todas partes ves juicio, censura velada y hostilidad, de personas que no te conocen en absoluto. Esa gente conoce los chismes sobre tu educación —continuó Constance. —Casi te matan con tu determinación de aferrarse a pequeños prejuicios en lo que a ti respecta. Nunca han intercambiado una palabra contigo. Sin embargo, creen que no eres apto para compartir el pan con ellos porque una vez, para sobrevivir, hiciste un trabajo honesto con tus propias manos.

	Había cruzado la habitación para enfrentar a Quinn directamente, para que no la eludiera y se alejara.

	—Continua.

	—Toda la sociedad te juzgó injustamente, Quinn, incluso cuando te confiaron sus fortunas y te pidieron préstamos. No importa cuán brillantemente administres su riqueza, ellos juzgarán a sus hijos y nietos. Por ti mismo, no te importa, pero ¿qué pasa con tus hijas? Y ahora juzgas a Rothhaven, ya que apenas lo conoces. Lo consideras medio loco, y le das más crédito a los chismes y la ignorancia que a la evidencia de tus propias percepciones.

	Quinn dejó a un lado los cuentos de hadas de Grimm. 

	—Rothhaven tiene ataques, Constance. Le teme al cielo soleado. Su propio hermano lo ha dicho. Rothhaven no beberá más que un vaso de licor a la vez. No tiene amigos, no tiene conexiones. Nunca ha estado en la ciudad y probablemente nunca irá, ni siquiera para conocer a su soberano. Tantos viajes en carruaje lo desanimarían. ¿Es ese el tipo de padre que busca para sus hijos?

	Casi lo abofetea por eso, pero Quinn había hablado en voz baja, suplicante.

	—Rothhaven es honorable y amable. Es inteligente y culto. Se preocupa por su familia, su personal y sus inquilinos. Si le teme al cielo soleado, su coraje es suficiente para vencer sus miedos, porque me acompañó desde el Hall hasta el huerto y de regreso sin incidentes —Y él le había propuesto matrimonio en ese hermoso y soleado huerto, y la besó y la besó y la besó.

	Quinn tomó un oso de peluche de la estantería y lo olió. 

	—¿Pero podría haberte acompañado a York ayer?

	—Stephen teme esa asignación, Quinn, y nunca lo censuras por eludirla.

	—Stephen no puede caminar de tienda en tienda todo el día. Rothhaven podría hacerlo si quisiera.

	—¿Por qué una dolencia de la mente es menos real que una pierna coja? Cuando el problema de Stephen era la melancolía más que la cojera, ¿descartó la enfermedad de inmediato? —Quinn, de hecho, no había tomado medidas efectivas en el caso de Stephen hasta que la situación se volvió terrible.

	El bebé se movió en su moisés y Quinn inmediatamente la envolvió con la manta.

	—Deberíamos llevar esta discusión a otra parte —dijo, colocando el oso a los pies del bebé. —No debemos despertar a la princesa o su madre de alguna manera lo sabrá y acortará su propia siesta.

	Terminaremos esta discusión aquí y ahora. 

	—Si fueras presa de ataques de temblores mañana, Quinn, ¿amarías menos a tus hijas? ¿Serías menos padre para ellas o tu discapacidad te haría aún más dedicado a su bienestar? 

	Le dio a la manta una última contracción. 

	—Deberías haber sido abogado, y eso no es un cumplido. Cuando sea un viejo reliquia débil, medio ciega, sorda y desdentada, amaré a mi familia con el último aliento y la ferocidad de un dragón, pero Constanza, te mereces la paz, un hombre que pueda darte contentamiento, no un tipo que tiene sus propios demonios para luchar.

	¿Qué hombre o mujer digno no tenía un demonio ocasional contra el que luchar?

	—Conocí a Rothhaven cuando me escapé. Es más formidable de lo que crees, Quinn. La mayoría de las personas enviadas a un manicomio durante diez años no vivirían para contar la historia, y mucho menos para contarla coherentemente.

	Quinn hizo un gesto hacia las mecedoras delante de la chimenea. 

	—Uno sospechaba que Su Excelencia y tuno eran extraños. Como van los asilos, ese lugar era cómodo.

	Constance tomó asiento con una sensación de alivio. Quinn ya no estaba tratando de evadir el tema, lo que significaba que había encontrado un medio de reconciliarse con la situación.

	—Ese hospital solo era cómodo por fuera, Quinn, y eso fue por diseño. Soames se creía un médico de la mente y usaba a sus pacientes para experimentar, pero el peor tormento que sufrieron esas personas fue la vergüenza y la rabia de que sus propias familias los hubieran puesto allí.

	Quinn echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. En su perfil, Constance vio al joven guapo y decidido que había sido y al viejo feroz en el que se había convertido, pero también vio a su hermano. Un buen hombre, no perfecto, pero digno de ser amado.

	Dejó la silla para que se balanceara lentamente. 

	—Uno de los peores tormentos que he enfrentado fue al volver a casa y descubrir que mi hermanita se había ido de mi casa. El padre de Rothhaven lo descartó, tú nos descartaste a nosotros. Descartaste la seguridad en sí, y aunque puedo adivinar algunas de tus razones, nunca te he preguntado por qué.

	—Estaba enfadado. —La más grandiosa de las subestimaciones. —Tenía miedo.

	Quinn giró la cabeza para mirarla. 

	—¿De mí?

	Oh, Quinn. 

	—No de ti, Quinn. Nunca de ti. De lo que vendría después. No estaba pensando con claridad. Se podría decir que estaba confundida.

	El silencio que floreció fue un poco triste, pero sobre todo pacífico. Constance podía tener esta conversación con su hermano ahora porque Quinn era padre y esposo, ya no un joven decidido a construir su fortuna y condenar a todo aquel que se interpusiera en su camino.

	—Si estás pensando con claridad ahora —dijo, —estarás de acuerdo con dos condiciones. Sé que puedes casarte con Rothhaven sin mi bendición, pero eso decepcionaría a Jane. Evitemos eso si podemos, ¿de acuerdo?

	—Prefiero no decepcionar a nadie —Nunca más.

	—Primero, con respecto a los asentamientos, me aseguraré de que su dinero permanezca en fideicomiso fuera de la propiedad ducal. Rothhaven entenderá por qué.

	—Porque crees que está medio loco.

	—Porque no lo conozco, pero en cualquier momento, alguien podría decidir que se debe hacer una investigación en nombre de la Corona con respecto a su condición física. Si se requiere un tutor de la propiedad de Rothhaven, por supuesto ofreceré mis servicios en esa capacidad, pero en general, cuanto más desinteresado sea un posible tutor, más probabilidades habrá de que lo nombren. Es posible que pudiera heredar alguna propiedad no enajenada de Rothhaven a través de una hermana fallecida, por ejemplo.

	Los hombres y sus maquinaciones. 

	—No si su voluntad dice lo contrario.

	—Punto valido. No obstante, Lynley Vale marcha con Rothhaven Hall, por lo que no me desinteresa de la propiedad de Rothhaven. Podría desviar su agua para mi beneficio, permitir que mis rebaños entren en sus campos, etc. Quiero que su dinero esté protegido, en parte porque podría ser el único dinero que tu y Su Excelencia pueden reclamar.

	—Te entiendo —Quinn tenía un don para la estrategia, y tenía razón: Rothhaven entendería esta medida y la aceptaría. —¿Qué más?

	Quinn se levantó. 

	—Debes contarle sobre la situación que te hizo huir a los páramos, Constance. Se merece conocer toda la historia y antes de dar el paso público de cortejarte.

	Constance permaneció en su asiento porque no confiaba en sus piernas para sostenerla. 

	—De todas las personas, pensé que entenderías por qué la discreción está en orden. Fue hace casi la mitad de mi vida, Quinn. En todos los años transcurridos desde entonces, no hemos escuchado nada. Sin aliento de escándalo, sin indicios de repercusiones.

	Quinn se acercó al moisés de nuevo y miró a su hija menor, su expresión ilegible.

	—Jane y yo no tuvimos un comienzo auspicioso como marido y mujer. Estaba condenada a morir, ella no tenía ni un gramo en su nombre y su padre era más una preocupación que un consuelo. No estábamos en nuestro mejor momento, pero acordamos ser honestos el uno con el otro. Acordamos mostrarnos tanta confianza y respeto. Al principio no cumplí muy bien mi parte del trato. Mis motivos eran irreprochables, pero decepcioné a la mujer que había confiado en mí el resto de su vida.

	Dejó a la niña soñando sus sueños de bebé y se dirigió a la puerta. 

	—Si valoras la estima de Rothhaven, si realmente quieres casarte con él y no simplemente una unión de conveniencia y apariencias, entonces debe exponerle su situación en todos sus detalles. Independientemente de lo que sea cierto sobre Rothhaven, él es honesto. Dices que no es un cobarde, y yo te creo, pero tú tampoco lo eres, Constance. Lejos de eso.

	Esperó, con la mano en el pestillo de la puerta, como si se suponía que Constance debía decir algo a un cumplido tan extraño, conmovedor y ambiguo.

	—Es una vieja noticia, Quinn. Años de vieja.

	—Si tiene tan poca importancia, entonces decírselo a tu futuro esposo no debería hacer ninguna diferencia. La lección más difícil que tuve que aprender cuando me casé con Jane fue igualarla en honestidad y coraje. Mi duquesa está despierta y debo transmitirle este desarrollo, si eso está permitido.

	—Sí, puedes decírselo a Jane, pero por favor no le menciones esto a Stephen todavía. Le diré a Althea, aunque sospecho que Nathaniel ya está al tanto de la situación.

	Quinn dirigió una mirada a Constance, medio por encima del hombro. 

	—¿Te gusta, Con?

	—Mucho. Discutimos, conversamos, planeamos... Me gusta mucho, Quinn.

	Eso pareció satisfacer a Quinn por el momento. Se deslizó por la puerta, cerrándola silenciosamente, dejando a Constance en compañía del bebé dormido. Tuvo la tentación de levantar al niño y acurrucarlo, pero despertar a un bebé dormido nunca fue un buen consejo.

	En cambio, Constance le hizo una pregunta a su sobrina pequeña y soñadora. 

	—¿Cómo supo Quinn que Jane estaba despierta? —Porque lo había sabido. De alguna manera, lo había sabido.

	 

	 

	El gato, una monstruosidad negra de pelo largo llamado Monteverdi por sus tendencias operísticas, estaba actuando de manera extraña. Eso no auguraba nada bueno para los planes de Robert, pero Monteverdi a menudo se comportaba de manera extraña cuando las gatas del establo se sentían enamoradas.

	—Me siento amoroso —murmuró Robert, rascando los hombros peludos del gato.

	Monty bostezó y atravesó el escritorio de la biblioteca para lamer la barbilla de Robert.

	—Vaya, qué mal aliento tienes.

	Otro lamido. Luego un mentón. Robert empujó suavemente al gato hacia un lado del escritorio y, por cuadragésima vez en veinte minutos, consultó su reloj de bolsillo.

	—Ella está tarde.

	Aunque solo por cinco minutos, que no era nada, pero ¿era más probable que Constance llegara tarde cuando aceptaba una propuesta o cuando rechazaba esa propuesta? Robert se levantó para admirar la vista del jardín, no para caminar, y Monty saltó del escritorio y casi lo hizo tropezar.

	—Ve a los establos, desgraciado.

	El gato golpeó suavemente la bota de Robert y dejó escapar un aullido.

	—Nada de eso —Había recogido a la bestia, con la intención de soltarla en el jardín, cuando Thatcher llamó a la puerta abierta.

	—Compañía, excelencia. Lady Constance Wentworth para verte.

	Robert apartó al gato de su cuerpo con la vana esperanza de que ningún pelo de gato negro llegara a su atuendo. Lady Constance apareció junto al codo de Thatcher antes de que pudiera remediar esa postura incómoda.

	—Le dije a Thatcher que no necesitaba anunciarme. Qué gatito más espléndido 

	Pasó sigilosamente junto a Thatcher, cuya expresión estoica ocultaba el dolor de un hombre al que durante demasiado tiempo se le negó la función de anunciar llamadas. Lady Constance volvió a ponerse hoy su viejo sombrero de paja, a Robert le estaba empezando a gustar ese sombrero, y dejó caer los guantes en el aparador.

	—El espléndido gatito está pidiendo atención —dijo Robert, abriendo la puerta de la terraza y empujando a Monty hacia afuera con su bota. —Disfrutará de una visita en el establo. Thatcher, eso será todo.

	—¿Sin bandeja, su excelencia?

	Constance dejó un retículo de tamaño considerable sobre el secante. 

	—No hay bandeja, y Su Gracia y yo no deseamos que nos molesten.

	¿Eran buenas o malas noticias?

	Thatcher hizo una reverencia y cerró la puerta detrás de él cuando se fue.

	Los últimos tres días habían revelado que la paciencia de Robert, una habilidad que había perfeccionado con amarga intensidad durante años de confinamiento, estaba fuera de práctica. Se había dicho a sí mismo que debía dejar de lado el tema de sus perspectivas maritales. Él había hecho su oferta y la dama estaría de acuerdo o no. Había intentado concentrarse en los planes para reparar la entrada.

	Sobre los planes de su madre para renovar la casa viuda, aunque esos planes sin duda cambiarían cuando Su Excelencia regresara de París.

	Al revisar los acuerdos negociados para Nathaniel y Althea.

	Sobre el creciente flujo de correspondencia ofreciéndole incómodas felicitaciones por no estar muerto, sin decirlo así.

	Bien podría haber estado en un largo hechizo de mirar fijamente por todo lo que había logrado desde que se despidió de Constance.

	Ella le echó un vistazo, una mirada fulminante que presagiaba cañones verbales cargados y bayonetas fijas. El gato ronronceó  fuera de la puerta, golpeando con una pata el cristal.

	—He considerado tu oferta —dijo Constance. —Me inclino a darte permiso para que me presentes tus atenciones.

	—Encantado —También aliviado como el infierno, aunque Robert también conoció una aceptación condicional cuando escuchaba una. —Continúa.

	Yooooowl.Bat… bat… bat.

	—Quizás deberíamos unirnos a él en el jardín. —Su señoría recogió su bolso y se dirigió a la puerta. —De todos modos, la luz es mejor ahí fuera.

	Robert recuperó sus guantes del aparador y la recibió en la puerta. 

	—Todo lo que tengas que decir, Constance, dímelo. Un compromiso prolongado, una licencia especial, ese año en París... Díme, y si está en mi poder complacerlo, lo haré.

	—¿Vendrías a París conmigo? ¿Viajar en carruaje, barco y demás?

	—Si. 

	Robert había pensado un poco en eso cuando se suponía que tenía que estar preparando camas anuales para el camino. Él y su duquesa podrían navegar desde Hull a Le Havre y reducir parte del viaje por tierra.

	—Serás mi esposa, la mujer que ha abandonado a todos los demás para estar a mi lado. Viajé cuarenta y cinco kilometro  en carruaje con Nathaniel cuando estaba peor de salud que ahora, aunque estaba drogado en ese momento. Necesitaría mantener las cortinas cerradas en el carruaje y prefiero viajar de noche bajo una luna en cuarto menguante, pero sí. Iría a París contigo.

	—¿Londres?

	Robert consideró la pregunta mientras el gato golpeaba el cristal. Podían navegar casi toda esa distancia y, por alguna razón, la perspectiva de un paisaje marino costero era menos intimidante que la perspectiva de surcos paralelos ondulando interminablemente sobre la campiña inglesa. Quizás el sonido de las ruedas del coche fuera el culpable.

	—Viajaré contigo a Londres, si es necesario. Como mi esposa, bien podría arriesgar su vida en el parto. Puedo enfrentar los horrores de la capital para mostrar mi rostro en la corte —Eso era esperanza hablando, optimismo inusual.

	—Detesto Londres. Me gustas.

	Tú me mas que gustas. 

	—El sentimiento es ciertamente mutuo en ambos aspectos y, sin embargo, dudas en darme tu respuesta.

	—Quiero dibujarte —Cruzó la puerta, atravesó la terraza y bajó los escalones.

	Robert la siguió, desconcertado. Constance no había dicho que no a su propuesta, pero ciertamente no había dicho que sí. Quizás eso era una muestra de la vida matrimonial, aprender a leer una especie de código uxorial.

	—¿El banco servirá, mi lady?

	—El banco funcionará bien —Constance sacó un bloc de dibujo de su bolso, se colocó un lápiz detrás de la oreja, blandió otro, blandió, esa era la palabra, y tomó el otro extremo del banco. —Toma asiento y piensa en pensamientos ducales.

	Robert apenas había hecho lo que ella le había pedido, pensar en su futura duquesa era muy ducal, cuando Monty apareció en el banco.

	—Mendigo desvergonzado.

	Constance guardó silencio cuando Monty rodeó el regazo de Robert, ronroneó, exigió que le rascaran y estropeó el momento.

	Tomó su lápiz e hizo algunas pasadas en la página. 

	—Le dije a Quinn que le pedirías para presentarme tus atenciones. Fue razonable, considerando que estaba sorprendido. Gato, quédate o te dibujaré con cuernos.

	El gato cruzó el regazo de Robert y le clavó las garras en el muslo.

	—¿Tendrás un largo noviazgo con todos los adornos, Constance? Ya me estoy preparando para la dura prueba de los servicios divinos. Podría coquetear contigo en el cementerio, compartir un himnario, la tontería habitual —Aunque, ¿cuánto mejor si pudiera bailar el vals con ella en un baile de compromiso o incluso en una asamblea local? ¿Cuánto más impresionante si pudiera llevarla a conducir en un concierto elegante?

	Tal vez algún día.

	—Entiendo por qué tiene sentido un compromiso más corto —dijo, —y no necesito ninguna tontería. ¿Qué le pasa a ese gato?

	—Está solo, supongo —O sintió una convulsión a la vista. No se puede hacer nada al respecto si ese fuera el caso. Robert tomó al gato y lo acunó contra su hombro, que parecía ser lo que quería la maldita plaga.

	—Quinn arreglará los asentamientos para que mi porción esté a salvo de cualquier intromisión —Constance arrugó la nariz y entrecerró los ojos ante su dibujo.

	—Prudente por parte de tu hermano. También debería hacer lo mismo con respecto a los fondos de Lady Althea. Si Nathaniel me falleciera antes, Dios no lo quiera, sus finanzas y el patrimonio ducal deberían estar lo más separados posible —El banco era duro, el gato era peludo, y no era así como Robert había imaginado que se desarrollaría esa discusión.

	—Quinn dijo que entenderías esa parte.

	—¿Hay otra parte?

	—Si.

	Volvió a escarbar en su bolso y sacó una goma de borrar. 

	—Debo contarte cómo llegué a ser una criada de todo el trabajo.

	—Tuviste una pelea con tu familia. 

	Ella le había dicho eso hace años. Todos los condenados al establecimiento de Soames también habían tenido algún tipo de pelea con la familia.

	—No exactamente. Sigue mirando lo que sea que estés mirando. Era infeliz —Ella miró hacia arriba como para asegurarse de que Robert no se hubiera movido. —Era desdichada, de hecho. Me habían criado hasta una cierta edad como la hija de Jack Wentworth, bueno para nada más que la alcantarilla, me dirigía a un burdel o algo peor. Luego Jack murió, las perspectivas de Quinn mejoraron y, sin previo aviso ni explicación, nuestra situación cambió.

	—¿Pero mejoró tu situación?

	—No a mi forma de pensar. En lugar de tener libertad para vagar por donde quisiera, me encerraron el día en vivo. Mis pies estaban metidos en pequeñas pantuflas que estaba perdiendo para siempre. Mi cabello estaba atado en trenzas y cintas y horquillas infernalmente incómodas. Pasé mi tiempo encarcelada en un salón de clases, donde se suponía que debía juntar diez años de aprendizaje en dos. Quinn nunca estaba en casa.

	Y de todas las tribulaciones que enumeró, esa última fue probablemente la más desconcertante.

	—Él estaba persiguiendo sus sueños —dijo Robert, —mientras tú estabas encarcelada con institutrices y maestras de elocución.

	—Quinn estaba preocupada por Stephen, y con razón. Luego comenzamos a pasar gran parte del año en Londres, la capital financiera del mundo, para escuchar a Quinn contarlo. Cuanto más prosperaba la cartera de Quinn, más miserable me volvía.

	Ella se inclinó hacia sus bocetos y Robert dejó que su imaginación vagara por la difícil situación de un pilluelo de la calle que se convertía en una joven. Todas sus libertades le fueron arrebatadas, sus amistades destrozadas, y si tuviera la temeridad de cuestionar su buena suerte, le dirían, como le habían dicho a Robert tan a menudo, "Es por tu propio bien".

	¿Había cinco palabras más presuntuosas, pontificias y absurdas en el idioma?

	—No tenías amigos —dijo. —Tus sirvientes te mantuvieron a distancia y tu hermano te perdió de vista cuando estaba en casa —Robert sabía lo que se avecinaba, del mismo modo que una especie de ansiedad extraña y distante o una peculiaridad de la visión a veces le indicaba que se avecinaba un ataque.

	—No tenía amigos, pero como esperábamos en York el verano que cumplí quince años, contraté el afecto de un chico guapo cuyos padres eran dueños de la casa al otro lado del callejón de la nuestra. Los padres viajaban por los Países Bajos y Quinn se ausentaba durante semanas. El joven y yo nos encontraríamos en las caballerizas. Hablamos de todo e intercambiamos notas que se volvieron cada vez más ridículas. Me dejó flores, le di un pañuelo bordado y pronto ocurrió lo inevitable.

	El corazón de Robert se rompió por esa chica tranquila, seria y solitaria. 

	—¿Tu hermano se enteró?

	—Nadie se enteró. Tuve cuidado y la gente ve lo que quiere ver. Nunca tuve rabietas como Stephen, nunca sufrí el temperamento que atormentaba a Althea. Mi institutriz le dijo a Quinn que finalmente me estaba estableciendo y haciendo las paces con mi suerte —Constance usó el lado de su lápiz y lo raspó contra la página con un rápido movimiento hacia adelante y hacia atrás. —Estaba planeando fugarme.

	Escocia estaba mucho más cerca de York que de Londres. 

	—Pero tenías quince años. La edad de consentimiento incluso en Escocia es de dieciséis años —Los jóvenes de Inglaterra, por el contrario, no tenían la edad para casarse hasta que cumplieron los veintiún años.

	—Ahora sé que fugarse a Escocia habría sido inútil. Las cosas nunca llegaron a esa etapa. Antes de que pudiera huir con mi guapo caballero... 

	El lápiz dejó de moverse. El gato saltó a la hierba y Robert se arriesgó a mirar a Constance. 

	—¿Antes de que pudieras fugarte...?

	Ella miró su dibujo. 

	—No pensé que recitar la historia antigua fuera difícil. Es muy difícil. Esta no es una historia que les haya contado a muchos.

	—No es necesario que me la cuentes ahora —Aunque esperaba que ella lo hiciera.

	—Se lo prometí a Quinn, el maldito 

	Apretó su bloc de dibujo contra su pecho e inclinó la cabeza. El momento se volvió doloroso, incluso antes de que ella hablara. Robert se deslizó más cerca de ella, queriendo detener cualquier palabra triste que la preocupara, sabiendo que no debía hacerlo.

	—Lo que tengas que decir, Constance, solo quiero que seas feliz. 

	Qué alivio tan grande, es decir, estar completamente comprometido con el bienestar y la seguridad de otra persona. Un hombre sano tenía esas aspiraciones, un hombre competente en su mente y completo en su corazón, si no en su cuerpo.

	Constance miró hacia el jardín, los ojos brillantes por las lágrimas no derramadas. 

	—Hubo un niño, Rothhaven. En algún lugar, no sé dónde, tengo una hija y no la encuentro. He buscado y buscado, durante años he buscado a mi querida niña y no puedo encontrar a mi hija.

	 

	 


 

	Capitulo Nueve

	Tal vez una convulsión se parecía un poco a lo que Constance soportó en ese duro y soleado banco. Rothhaven la tomó en sus brazos y, por más que lo intentó, no pudo mantener la compostura. Las lágrimas habían venido, silenciosas y desordenadas, luego ruidosas y desordenadas, y luego en silenciosos estremecimientos.

	Antes de que Constance terminara, le dolía la cara, le dolía la nariz, le ardían los ojos y el pañuelo de Rothhaven era una bola húmeda de lino arrugado sin remedio en su puño. Su dignidad era una causa tan perdida que dudaba que alguna vez la recuperara.

	—Yo nunca lloro —dijo con voz ronca. —Aborrezco las lágrimas. 

	Un legado de un padre que se había deleitado atormentando a cualquier hija lo bastante estúpida como para dejarle verla llorar.

	Constance se sentó junto a Rothhaven en el banco, su brazo alrededor de sus hombros, la sólida y cálida masa de él contra su costado. Su sombrero de paja había terminado en el césped junto con su bloc de dibujo, su bolso y su lápiz, y el gato estaba agachado junto a sus efectos, masticando su borrador.

	—Odio que hayas sufrido, —respondió Rothhaven. —Supongo que el bribón nunca quiso casarse contigo. 

	Su mano acariciando el cabello de Constance fue más que suave, mientras que su tono presagiaba una tortura prolongada para el bribón.

	—Le conté todo, sobre Jack Wentworth, crecer sin zapatos, Quinn cavando tumbas... Me escuchó con tanta dulzura, me llamó su rosa salvaje. Cuando le dije que había concebido, pensé que él compartiría mi alegría y le diríamos a nuestras familias sobre nuestras inminentes nupcias.

	Rothhaven permaneció en silencio, siendo el silencio uno de sus regalos. Era un hombre tranquilo, paciente y amable, y Constance juró convertirse en la mejor duquesa que pudiera ser.

	—Él rió —Por primera vez, Constance recordó ese recuerdo con rabia más que con tristeza. —Él se rió y me preguntó por qué había abierto las piernas si no esperaba concebir un bastardo. Se suponía que las chicas como yo tenían formas de prevenir ese tipo de cosas, y él no estaba a punto de ser atrapado por una prostituta de muselina y terciopelo. En su versión de los hechos, me había arrojado sobre él y nunca había dicho una palabra de matrimonio y mucho menos me había hecho promesas. También le robé el bolsillo mientras ejercía mi oficio, le robé el reloj de oro de su querido abuelo.

	Su amante la había amenazado con colgarla, algo que Constance probablemente nunca le diría a Quinn.

	La mano de Robert en su cabello se detuvo, luego reanudó sus lentas caricias. 

	—Soy un tirador bastante bueno. Practico en la galería cuando amenazan los galos invernales. Algo en el fuerte ruido revive mi espíritu. Incluso herir a ese tipo me pondría de un humor alegre y positivo.

	—Eres tan querido —Constance se acurrucó más cerca, mientras que el gato se acurrucó en su bolso y cerró los ojos. —Murió en la universidad antes de que naciera el bebé. Sospecho que el airado esposo o hermano de alguien lo llamó. La familia dijo que había sido víctima de una enfermedad repentina.

	Robert besó la sien de Constance, como si llevaran años casados. 

	—¿Estabas curada de tu enamoramiento para entonces?

	—Para entonces, había pasado dos meses en un manicomio privado en los páramos, trabajando como empleada doméstica para personas que habían perdido mucho, pero que aún conservaban su dignidad. Para cuando Quinn me encontró, me había curado de mi enamoramiento e incluso de mi autocompasión. Le expliqué a Quinn lo que estaba en marcha y él arregló que me quedara con una viuda en el campo de Nottingham hasta que mi encierro hubiera pasado. Estaba terminando la escuela, por lo que el mundo sabía, y la experiencia casi me acaba.

	—¿Un  parto difícil?

	—No, como van esas cosas. Era joven, fuerte, gozaba de buena salud y me cuidaban bien. Tuve un mes con mi bebé. Solo un mes, y luego, el día después de que ella fue bautizada, la pareja que había aceptado criarla vino a quitármela. Conservé sus líneas bautismales y son mi posesión más preciada. Nada, nada que puedas concebir en esta tierra, será tan difícil para mí como ese día.

	A pesar de contar la historia de principio a fin, no hubo evasiones delicadas, ni pasaron por alto los detalles.

	—Quería hacer lo mejor para mi bebé y mi familia. No tenía idea de lo difícil que sería o de lo rápido que había llegado a dudar de mi decisión.

	Rothhaven respiró hondo y Constance se dio cuenta de que respiraba con él. El mismo ritmo lento, tranquilo, entrante y saliente.

	—Walden insistió en que compartieras esta verdad conmigo. No estoy seguro de cómo me siento al respecto, porque incluso los recuerdos te lastiman. Sin embargo, te honro por tu honestidad y por la confianza que depositas en mí.

	Un enorme peso de dudas se levantó del corazón de Constance. Quinn había tenido razón al insistir en esa confesión, no que Constance se lo dijera.

	—Te respeto, Rothhaven. Me importas. Quiero un matrimonio real contigo en lugar de un arreglo superficial. No soy un dechado, y deberías saberlo a tiempo para retirar tu propuesta.

	—¿Retirar mi propuesta?

	—No soy casta, ni mucho menos. Me he involucrado en un comportamiento escandaloso. Tengo una hija bastarda y quiero mucho saber dónde está y si está bien y feliz. Soy impulsiba y obstinada, terco y... 

	Rothhaven la besó. 

	—Eres ridícula. ¿Quieres casarte conmigo, Constance? 

	La abrazó con un brazo contra su costado, el gesto de reprensión gentil y infinitamente afectuoso.

	Rothhaven no tenía motivos para fingir. Probablemente no tenía capacidad para disimular y, por lo tanto, su propuesta de regaño hizo lo que la razón, el debate y la esperanza no pudieron lograr.

	Se ganó la confianza de Constance.

	—Sí, Robert, duque de Rothhaven, me casaré contigo.

	—Bien. Nos ocuparemos de esa parte, veremos a Althea y Nathaniel marchando por el pasillo de la iglesia, saludando a sus hermanos entrometidos en su camino, y luego encontraremos a su hija. Dime su nombre.

	Si Constance no se había enamorado de Rothhaven antes, y lo había hecho, se enamoró de él entonces. Tal felicidad la invadió, un diluvio de calidez y alegría tan torrencial como la tristeza y la ira que había venido antes.

	Ella le contó cada detalle que recordaba de su hija: dedos de manos y pies perfectos, una mata de cabello rojo brillante y una salud prodigiosa, gracias a Dios, y cada emoción y sueño que había llevado por esa pequeña persona, dondequiera que estuviera.

	El sol se escondió detrás del muro del jardín, el gato trepó por la puerta, y aún así, Constance permaneció en los brazos de su amado, compartiendo sus sueños.

	 

	 

	—Explícame la naturaleza de tu enfermedad —dijo Quinn, cerrando la puerta de la oficina de la propiedad de Lynley Vale. 

	Debido a que Althea dirigía la propiedad, la oficina no era tan imponente como Quinn prefería que fuera un lugar de negocios. En el aparador había un ramo de tulipanes descoloridos, las cortinas eran de encaje en lugar de terciopelo pesado y sombrío. Peor aún, la combinación de colores era un rosa alegre, verde y crema en lugar de un burdeos y azul más imponentes.

	Quinn hubiera preferido realizar esta entrevista desde detrás de un enorme escritorio de caoba de venerable pedigrí. En cambio, él y Rothhaven compartían un maldito sofá rosa con mechones repletos de almohadas con borlas verdes, un delicado servicio de té Sèvres en la bandeja que tenían delante.

	Rothhaven tomó un sorbo de pólvora. 

	—Soy epiléptico. Tengo ataques de temblor y hechizos de mirada. El primero de ellos ocurrió cuando tenía diez años, unos días después de que me caí de un caballo y recibí un fuerte golpe en la cabeza, el segundo de esos daños en el espacio de una semana. En los casi veinte años transcurridos desde entonces, las convulsiones nunca han disminuido durante más de unos meses.

	—¿Y la convulsión más reciente?

	—El ataque de temblor más reciente fue hace quince días. Los hechizos de mirar fijamente son más difíciles de juzgar. A veces no sé que ha ocurrido uno.

	Un gato negro y gordo salió de debajo del sofá y olió las botas de Rothhaven. Su excelencia había llegado a Lynley Vale en un carruaje, con todas las cortinas corridas, aunque la distancia entre las casas señoriales era de sólo de kilometro y medio a través de los campos y el clima de la tarde era magnífico.

	—¿Cómo puedes no saber que has estado mirando al espacio? Los escolares son sorprendidos soñando despiertos, y el director se asegura de que tengan la oportunidad de evitar que se repita ese comportamiento.

	Rothhaven dejó su té a un lado y extendió una mano hacia el gato. 

	—Créeme, Walden, si el castigo corporal pudiera extinguir mis hechizos de mirar fijamente, ya no me afligirían. Da la casualidad de que una incapacidad pasajera para asistir a una conversación molesta más a quienes me rodean que a mí. A menudo puedo oír, ver, oler y percibir todo lo que sucede en ese momento. Simplemente soy incapaz de reaccionar a eso por un momento. ¿Cúal es su nombre?

	Al principio, Quinn pensó que la mente de Rothhaven había tartamudeado. ¿El nombre de quién demonios? Luego se dio cuenta de que su invitado se refería al presunto gato.

	—No tengo idea. La bestia no me pertenece.

	—Pertenece a tu hermana y a esta casa. Tiene privilegios en el piso de arriba y ciertamente es amigable.

	Aunque Rothhaven habló con suavidad, Quinn sintió un reproche en las palabras, ¿o quizás una broma?

	—Uno no quiere ser poco delicado, Rothhaven, pero ¿puedes funcionar?

	Quinn no confiaba en los gatos, aunque sus hermanas los preferían. Prefería los perros, y el canino de su duquesa, una gran bestia negra con muchos dientes y un gruñido apropiadamente intimidante, era una buena adición a una excursión al parque.

	Sin embargo, los gatos... Se escabullian, silenciosos y hambrientos, saltando de rincones oscuros cuando no dejaban pelo, o peor aún, en cada superficie tapizada.

	El gato de Althea lamió la mano de Rothhaven y luego saltó a su regazo.

	—Bajate —dijo Quinn, usando la voz que hizo que los empleados bancarios desearan haberse unido al cuerpo diplomático en el extranjero.

	El gato miró a Quinn con los ojos entrecerrados y puso dos patas en el pecho de Rothhaven, tocando su nariz con la del duque.

	—Gatos y hermanos —dijo Rothhaven. —Ambos intratablemente independientes. Para responder a tu pregunta, soy capaz de esos actos que generalmente resultan en procreación. Dicho esto, si Constance se casa conmigo, sin duda la avergonzaré en público de vez en cuando. En el cementerio, en medio de la calle principal, o durante una cena con invitados, produciré un ataque espectacular con poca o ninguna advertencia. Entonces seré tonto por un tiempo, incluso con sueño. Nada previene las convulsiones, pero la intemperancia, el cansancio, el tabaco y las bebidas alcohólicas parecen agravarlas.

	Quinn estaba dividida entre la simpatía por la persona que soportaba la aflicción y la frustración de que su hermana se casara con ella. Rothhaven se merecía toda la felicidad, pero tanto él como su esposa serían el blanco de susurros y miradas curiosas.

	—Así que evitas el cementerio —dijo Quinn, —la calle principal y los invitados a cenar. ¿Espera que Constance se una a ti en este exilio autoimpuesto?

	El gato golpeó la barbilla de Rothhaven. Esa rudeza fue recompensada con un suave rasguño detrás de las orejas de la bestia.

	—Walden, si crees que evitar la iglesia, el prado del pueblo y las cenas rurales es un exilio, te falta imaginación. El exilio es no ver a tu único hermano por más de diez años, nunca recibir una carta de tu familia en todo ese tiempo. Se le dice al exiliado a la edad de dieciocho años que nunca más volverá a ver a su hermano ni al único hogar que ha conocido, y que esta privación es por su propio bien. Al exiliado se le niega el acceso al exterior, nunca siente el viento fresco de Yorkshire en su rostro, nunca escuchar una voz humana alzada en una canción para que no sobreexcite sus delicados nervios. Intente algunos años de eso, sin privacidad, sin libertad, sin esfuerzos varoniles para aliviar su temperamento o su tristeza, y luego discutiremos qué constituye el exilio.

	Esa recitación se hizo aún más alarmante por el tono medio divertido en el que se pronunció.

	—Constance no tiene epilepsia —dijo Quinn, resistiendo la compulsión de arrojar al maldito gato por la puerta. —Se merece entretener a las personas que visitan, asistir a los servicios con sus vecinos y frecuentar las calles más concurridas de Mayfair si le place.

	—El matrimonio conmigo no excluye nada de eso —Dijo con paciencia, como si el más idiota comprendiera las libertades de que disfrutaba una mujer casada. —Como su hermana, sin embargo, la dama fue obligada a soportar cada una de esas penitencias. Su señoría me ha hablado del niño. ¿Qué has hecho para ayudarla a encontrar a su hija?

	Quinn estaba tan absorto viendo al gato lamerse la pata, todo el tiempo posado en el hombro de Rothhaven, que la pregunta casi eludió su atención.

	—¿Encontrar a su hija? El objetivo del ejercicio, Rothhaven, era asegurarse de que el niño nunca se convirtiera en una fuente de preocupación o vergüenza. Los asuntos se trataron de manera adecuada y Constance reanudó la vida normal de una mujer joven que anticipa un futuro brillante —Eso, al menos, había podido hacer Quinn por su hermana.

	Rothhaven tomó su taza de té, bebió plácidamente y dejó la taza, como si todo duque de verdad tomara el té con un gato sentado en su hombro.

	—Constance ha estado usando el dinero de su pin durante años para contratar investigadores. Debido a que insististe en que ella desenterrara su pasado para mi beneficio, asumí que lo sabías. ¿Estoy equivocado?

	¿Cuándo había perdido Quinn el control de esta conversación?

	—Estás equivocado 

	Mientras Quinn se tambaleaba. ¿Este duque de ataques y desmayos, este intruso que afirmó haber conocido a Constance hace años, estaba al tanto de un secreto que Constance se había guardado para sí misma durante años?

	—¿Ella ha contratado investigadores? ¿Sin decírmelo? ¿Por qué no me lo diría? ¿Por qué no buscar mi ayuda? Soy un maldito duque, por el amor de Dios.

	—Un maldito duque, ahora, y un maldito banquero entonces. ¿Los ociosos y titulares del reino te habrían confiado sus fortunas si se supiera que ni siquiera podrías mantener a salvo a tu hermana? El idiota coqueteó con ella durante semanas mientras tú estabas al servicio de Mammon. Entonces también, ¿y si hubieras dicho que no? Te niegas a prestar dinero a algunas de las familias más poderosas de la tierra cuando se enfrentan a la ruina total, y tu reputación de tratar exclusivamente con la lógica en lugar de los sentimientos te precede. Si hubieras sabido de la búsqueda de Constance y no estuvieras de acuerdo con sus objetivos, podría haberla frustrado fácilmente. Dejando a un lado su naturaleza prohibitiva, sospecho que todo el asunto se redujo a que Constance no quería que su pasado se reflejara mal en ti o sus otros hermanos.

	Quinn no se molestó en ofenderse por la observación de Rothhaven, porque Quinn no había logrado mantener a Constance a salvo.

	—¿Estás diciendo que Constance ha estado tratando de protegerme con su discreción? ¿Tratando de evitarme los chismes?

	—De los chismes y, los hermanos son tan bien intencionados en los peores momentos, la culpa, diría yo.

	Rothhaven se sentó allí bebiendo su té, tan plácido como una viuda con sus frivolitos, mientras Quinn quería… Lo que él quería era hacer retroceder el reloj quince años y ser un mejor hermano para sus hermanos.

	—Lo que Su Alteza parece estar experimentando ahora —dijo Rothhaven, —es muy probable que me sienta un hechizo de mirar fijamente. Las palabras tienen sentido, todas las oraciones tienen significado, pero el fulcro interno que entrelaza los engranajes del pensamiento y la acción se niega a girar. Uno se sienta, con la mente abierta, por así decirlo, y busca a tientas siquiera un pensamiento. Bebe tu té. Es una mezcla preciosa.

	Quinn necesitaba patear algo, tal vez su propio trasero, y gritar blasfemias hasta que estuviera lo suficientemente calmado como para poner esa situación ante su duquesa.

	En su lugar, tomó su taza de té. 

	—¿Constance ha estado tratando de encontrar al niño?

	—Buscando a su sobrina, Artemis Ivy Wentworth.

	La taza de té tembló ligeramente en la mano de Quinn, por qué no podía decir. 

	—¿Ella llamó a su hija Artemis?

	—Por la diosa que protege a las jóvenes. Ivy, como en 'Me aferraré a ella como la hiedra se aferra al roble'. Si estás inundado de auto-recriminación, Walden, te dejaré con tu culpa, pero también te diré que la razón por la que te alerté del paradero de Constance hace tantos años es porque me estaba enamorando de ella. Ella era demasiado joven para mí entonces, por supuesto, pero lo más significativo es que yo también era demasiado joven y no tenía nada que ofrecerle. Era prisionero de la arrogancia de mi padre y de mi propia autocompasión. Cierra la boca.

	La taza de té de Quinn chocó contra su platillo. 

	—¿Tu me notificaste que estaba en ese espantoso lugar? ¿Enviaste esa nota?

	—En ese momento, se me permitió leer una versión redactada del periódico de York. El Dr. Soames eliminó cuidadosamente la mayoría de las noticias sociales, pero se olvidó de lo absorbentes que podían ser los anuncios personales. Vi tu anuncio. Conecté su descripción con la joven responsable de prevenir mi inanición. No tenía idea de si era tu hermana, pero encajaba con la descripción y era claramente más educada de lo que debería ser cualquier camarera.

	El gato bajó de los hombros de Rothhaven, se estiró lujosamente y cruzó el sofá para oler la rodilla de Quinn.

	—La encontraste para mí —dijo Quinn. —Podrías haberla dejado allí, pero la enviaste a casa. ¿Ella sabe sobre esto?

	—Aún no. Las revelaciones sobre Artemis fueron de mayor importancia. Por supuesto, le haré saber a Constance la verdad a su debido tiempo. Ahora recuerdo su nombre.

	¿De quién maldito endemoniado ...? 

	—¿El gato?

	Rothhaven se levantó y se dio un manotazo en los pantalones. 

	—Septimus, porque venía de una gran camada, según Constance. He preparado un borrador de mi propuesta con respecto a sus acuerdos. El arreglo tiene especial cuidado de dejar todos los fondos de Constance bajo tu jurisdicción o la de Lord Stephen en caso de que le ocurra algo adverso.

	—¿Porque eres una persona que sufre de epilepsia?

	—Porque soy un hombre razonable, y los menos iluminados entre nosotros todavía consideran mi condición como evidencia de posesión demoníaca. Estoy en una neblina mental después de una convulsión grave, y si mi propio padre hizo que me alejaran de casa al comienzo de mi enfermedad, alguien más podría intentar que me volvieran a internar, por mi propio bien, por supuesto.

	Rothhaven acarició la cabeza del gato, lo que provocó un ronroneo.

	—No internado —dijo Quinn. —No lo permitiré. Tú y Constance pueden vivir sus días en relativa oscuridad en Rothhaven Hall, y yo administraré su propiedad si es necesario para mantener contentos a los tribunales, pero no volverán a ser exiliados.

	Rothhaven sacó un paquete de papeles del bolsillo de su abrigo y los dejó sobre el escritorio de Althea.

	—Muy amable de tu parte, Walden, pero si los tribunales se involucran, el juez nombrará al tutor de su elección. Con no una, sino dos hermanas casadas en la familia Rothmere, su objetividad con respecto a mis circunstancias es cuestionable. A los tribunales les gusta aparecer por encima de influencias mezquinas como consecuencia ducal. Tus intentos de entrometerte podrían empeorar mi situación.

	Quinn se levantó antes de que el gato pudiera apropiarse de su regazo. 

	—No llegará a eso.

	—Llegué exactamente a eso durante casi la mitad de mi vida. Te deseo un buen día —Rothhaven se inclinó muy correctamente. —No es necesario que me acompañen, y no, no omití un término material del acuerdo de conciliación en un tonto juego del gato y el ratón entre posibles miembros de la familia.

	Esa reprimenda, porque era una reprimenda, merecía una respuesta, pero Quinn todavía estaba lidiando con las otras revelaciones de la entrevista.

	—Una pregunta antes de subirte a tu coche fúnebre y regresar a tu mausoleo: ¿Por qué me dijiste cómo encontrar a mi hermana? Estabas confinado en condiciones miserables, ella se hizo amiga de ti y, sin embargo, la enviaste a casa. ¿Por qué?

	Los labios de Rothhaven se arquearon. 

	—No tenía nada que ofrecerle en ese momento, así que llamémoslo un ataque de conciencia, ¿de acuerdo? —Se retiró, dejando a Quinn con la dudosa compañía del gato.

	 

	 

	—¿Puedo estar complacida de que haya asistido a los servicios el domingo? —Preguntó Constance, entrelazando su brazo con el de Rothhaven fuera de la oficina de abogados.

	Había esperado para plantear el tema de los servicios dominicales hasta que se firmaron algunos documentos legales para un señor Cranmouth, un jovencito, sobrino del actual socio principal de la firma de Cranmouth and Cranmouth. Los documentos tenían algo que ver con la venta de un terreno y Rothhaven estaba decidido a verlos firmados.

	Althea y Nathaniel se habían marchado, decididos a compartir un helado en una tienda a la vuelta de la esquina. A partir de ahí, el plan era reunirse en la librea en dos horas, dando tiempo a Constance para presentar a Rothhaven a la señorita Abbott.

	—Te complace muy facil —respondió, frunciendo el ceño ante la forma en retirada de Lord Nathaniel. —El Todopoderoso consideró conveniente dejar el techo de la iglesia en su lugar, por lo que debemos concluir que mi presencia en el banco de la familia también fue un asunto de indiferencia para Él.

	La poca conversación que Rothhaven había ofrecido hoy había sido irritable, comprensiblemente. El viaje a York en una mañana soleada tuvo que haber puesto a prueba sus nervios. Había dicho poco durante toda la distancia, aparte de "Cortinas abajo, por favor" y "¿Cuánto más lejos?"

	Ahora estaba de pie en la pasarela frente a las oficinas de Cranmouth y Cranmouth, pareciendo listo para lanzar rayos.

	—Tus vecinos se inclinaron e hicieron una reverencia por respeto, Rothhaven.

	El duque había esperado hasta el momento antes de que comenzara el primer himno para que su carruaje lo depositara al pie de la escalinata de la iglesia. Caminó por el pasillo de la iglesia y ocupó su lugar junto a su hermano, pero no antes de que todos los miembros de la iglesia se hubieran levantado. Para los terratenientes y trabajadores, no se proporcionaban bancos, pero para la nobleza y los comerciantes, la llegada de Rothhaven había creado un gran revuelo.

	Todas las almas presentes habían reconocido su llegada y el canto había sido glorioso. Un duque que regresó de entre los muertos fue motivo de regocijo, aparentemente. El sermón del vicario Sorenson había sido sobre el hijo pródigo, y algunas de las mujeres mayores habían olfateado sus pañuelos durante la mayor parte del servicio.

	Rothhaven se había lanzado de nuevo a su carruaje antes de que terminaran las notas finales del himno de recesión.

	No importaba que no se hubiera parado a tener una pequeña charla en el cementerio. Asistir a los servicios fue un comienzo, un salto más que un paso en la dirección correcta. La alegría de Constance había sido profunda. Dos días después le había enviado una nota preguntándole sobre un viaje a York para reunirse con la señorita Abbott.

	¿Qué diferencia hacían las bromas en el cementerio cuando un hombre comprendía con tanta claridad lo que más le importaba a su prometida?

	—¿Qué tan lejos está la oficina de la señorita Abbott? —preguntó, frunciendo el ceño a un cielo azul perfectamente hermoso después de haber completado su negocio con el abogado.

	—Varias calles en esa dirección —dijo Constance, ladeando la barbilla. —Es un lindo día para pasear y ella nos espera.

	Rothhaven se puso los guantes, uno no usaba guantes al firmar documentos, y se golpeó la cabeza con el sombrero.

	—Vamos a... —Se liberó del agarre de Constance. —Necesito el carruaje. Ahora.

	Su tono fue tan brusco que Constance retrocedió mentalmente. 

	—Pero podemos caminar, Rothhaven. Me gustaría estirar las piernas, de hecho, y me atrevería a decir... "

	—Consígueme el maldito... —En un momento, Rothhaven había estado parado frente a ella, murmurando un lenguaje obsceno, al siguiente, se deslizó hacia abajo, su sombrero cayendo a la calle.

	—¿Rothhaven?

	Se acurrucó de costado, sus extremidades se contrajeron espasmódicamente cuando los transeúntes se detenían para mirar boquiabiertos o pasaban apresuradamente como si estuvieran horrorizados. Sus botas arañaron los adoquines, su reloj se cayó del bolsillo y su bastón quedó atrapado en un ángulo debajo de su cuerpo.

	Constance se arrodilló a su lado, sintiéndose impotente, enojada, preocupada y estúpida. 

	—¿Rothhaven?

	La convulsión duró una eternidad que con toda probabilidad consumió menos de un minuto. Cuando se quedó quieto, con los ojos cerrados como si hubiera muerto, Constance miró hacia arriba para encontrar un círculo de extraños mirándola.

	—Lord Nathaniel Rothmere debería estar en la tienda de helado de la esquina —dijo Constance. Alguien, por favor, tráelo.

	Nadie se movió.

	—Ve a buscar a Lord Nathaniel ahora —le espetó ella, levantándose. —Y, por favor, haga que la librea de la esquina envíe al carruaje de Rothhaven en ese mismo instante.

	La mención del título de familia envió a un joven corriendo por la esquina, mientras que un niño pequeño pateaba la suela de la bota de Rothhaven.

	—¿Estará muerto?

	Constance estuvo a punto de lanzar su bolso hacia el muchacho, cuya madre lo había agarrado del brazo.

	—Su Gracia tiene la enfermedad de caer. Estará mejor en un momento o dos. Por favor, retrocede.

	Rothhaven nunca estaría mejor. Había intentado transmitirle eso, pero la magnitud de la carga que llevaba se estaba volviendo real para ella. No poder ni siquiera caminar por la calle...

	—Su Excelencia —dijo Constance, arrodillándose junto a Rothhaven. —¿Puedes sentarte?

	Un tipo mayor con pantalones hasta la rodilla y una chaqueta marrón gastada se acercó a ella. 

	—Vendrá pronto. Mi esposa tuvo la enfermedad de las caídas, que Dios la descanse. La sangramos y la sangramos, y nada ayudó. Ahí ahora, se está despertando.

	Rothhaven trató de empujar para sentarse, sus movimientos eran tan torpes como los de un borracho.

	—Tranquilo, Su Excelencia —dijo el hombre mayor, ayudando a Rothhaven a apoyar su espalda contra un poste de luz. —No quiere un golpe en la cabeza además de tus otros problemas. No hay necesidad de apurarse.

	La multitud empezó a alejarse cuando un tipo elegantemente vestido salió de las oficinas de los abogados.

	—¿Qué es esto? ¿Ha sido Su Gracia atacada por rufianes? ¿A qué viene el mundo? Robo a la luz del día, de todos los insultos. Mucho, muévete. Señorita, dele aire al hombre, por favor. Soy el abogado de Su Excelencia. No puedo creer…

	Constance lo miró con el ceño fruncido y algo en su expresión debió haber penetrado en la bien desarrollada autoestima del abogado, porque se quedó callado.

	—Su excelencia ha tenido un ataque —dijo, de pie entre Rothhaven y su abogado. —Estará bien en un momento. Puede regresar a su oficina.

	El abogado, que se parecía al joven Sr. Cranmouth, estiró el cuello para mirar a su alrededor. 

	—Pero si Su Gracia necesita ayuda, debo llamar a un médico. Ebenezer Cranmouth, a su servicio, señorita.

	Otro hombre apareció a la derecha de Cranmouth. 

	—¿Alguien se ha metido en una pelea justo fuera de tu oficina, Cranmouth? ¿A qué tipo de clientes representa? Le ruego que me disculpe, lady Constance.

	Neville Philpot se quitó el sombrero e hizo una reverencia. Constance lo conocía solo de pasada en las asambleas locales. Su esposa, Lady Phoebe, era una chismosa notoria y había sido una espina clavada en el costado de Althea.

	—Si me disculpas —dijo Constance, volviéndose para ayudar a Rothhaven a ponerse de pie.

	Philpot trató de interceder, pero Rothhaven lo rehuyó con tanta violencia que estuvo a punto de perder el equilibrio de nuevo.

	Constance se interpuso entre Philpot y el duque. 

	—Lo tengo, señor Philpot. Está bastante bien.

	El hombre de la chaqueta marrón estaba haciendo mucho para soportar el peso de Rothhaven, y justo cuando Constance estaba a punto de decirle a Philpot que se fuera a la mierda, Nathaniel y Althea doblaron la esquina al trote.

	—¿Convulsión? —Nathaniel preguntó, aliviando al anciano.

	Constance asintió. 

	—No es un gran momento, pero sí un pequeño inconveniente. Sr. Philpot, discúlpenos.

	—Sí, hazlo —agregó Althea, recogiendo el bastón y el sombrero arrugado de Rothhaven. —La situación está controlada. Gracias por su preocupación —Lanzó una mirada a Philpot y Cranmouth, que permanecían junto a la puerta de su oficina, luciendo horriblemente curiosos.

	El coche se detuvo antes de que Constance pudiera lanzar un sermón sobre imbéciles boquiabiertos que se hacen pasar por abogados, y Nathaniel ayudó a Rothhaven a entrar. Luego se alejaron, el último de los espectadores finalmente abandonó la escena.

	Cuando el carruaje dobló la esquina, Constance vislumbró a Cranmouth y Philpot, con las cabezas inclinadas en conversación mientras desaparecían en las oficinas de Cranmouth.

	—Lo siento —murmuró Rothhaven. —No muy digno.

	Nathaniel parecía que iba a hablar, pero Constance lo hizo callar tomando la mano de Rothhaven. 

	—No importa, siempre y cuando esté ileso. ¿Quizás te gustaría tomar una siesta ahora? 

	Durante la mayor parte de la distancia a casa, Rothhaven se reclinó contra el lado de Constance, durmiendo en silencio. Trató de ordenar sus sentimientos a medida que pasaban los kilómetros, pero no consiguió más que admitir que lo repentino del ataque la había desconcertado y la reacción de la multitud la había enfurecido.

	Althea se sentó en el banco de enfrente, toqueteando la corona arrugada del sombrero de castor de Rothhaven, y eso añadió otra emoción al montón de sentimientos de Constance.

	Rothhaven se había caído en la pasarela. Si hubiera dado dos pasos más en dirección a la calle, su cabeza, en lugar de su sombrero, podría haber sido aplastada bajo las ruedas del carruaje.  Darse cuenta de ello fue aterrador y explicó, aunque sólo sea un poco, por qué el anciano duque pudo haber enviado a su hijo a un manicomio en los páramos, en lugar de observar día a día cómo un peligro tras otro le sucedía a un joven inocente.

	 


 

	Capítulo Diez

	Neville Philpot esperó hasta después de la cena para discutir los acontecimientos del día con su esposa. La sensibilidad de Lady Phoebe era refinada, y la escena fuera de la oficina de Cranmouth había sido honestamente molesta incluso para Neville, cuya profesión lo había habituado a las debilidades humanas.

	—Nunca he visto nada más patético —dijo, pasándole a Phoebe una porción de cordial de saúco para su digestión. —Un par del reino, un duque, un hombre que debería estar en su mejor momento, retorciéndose como un borracho en los últimos estertores en la pasarela. Cranmouth estaba bastante trastornado. Rothhaven es su cliente, y ese desafortunado drama tuvo lugar justo afuera de la oficina del pobre tipo.

	—Lamento que te hayas encontrado con una situación así —dijo Phoebe, acomodándose en el sillón de orejas junto al fuego. —¿Dices que las hermanas Wentworth estaban presentes?

	Neville se sirvió un brandy, el tema lo requería, y tomó el segundo sillón orejero. 

	—Lord Nathaniel estaba presente, así como Lady Althea y Lady Constance. Lady Constance estaba tratando de manejar la situación, pero ¿cómo podía hacerlo? Ella es simplemente una vecina de Su Excelencia y una mujer.

	El brandy era bueno, ilegalmente bueno, como solía ser el mejor brandy. Aún así, Neville sería un anciano antes de que olvidara la vista de Rothhaven, indefenso y confundido en el suelo.

	—Lady Constance es una Wentworth —dijo Phoebe, tocándose los labios con la copa. —Ellos piensan solo en el dinero, y si Lady Althea tiene sus ganchos en Lord Nathaniel, entonces puedes apostar que Lady Constance ha puesto su mirada en Rothhaven.

	—Dios se compadezca de la mujer si ese es el caso.

	—¿Compadecerse de ella? Esposo, tus sentimientos caritativos te reconocen, pero Lady Constance se crió en las circunstancias más viles. Su preocupación por Rothhaven está indudablemente motivada enteramente por su propio interés.

	Según la experiencia de Neville, el interés propio no se limitaba a los niveles inferiores, al menos no entre sus clientes.

	—Su señoría estaba lista para destripar a cualquiera que interfiriera con Rothhaven —dijo. —No dejaría que Cranmouth se le acercara. 

	Inteligente de su parte. Cranmouth era un chisme notorio, que en un abogado era un error fatal. Old Man Cranmouth había sido el artículo genuino, en el que se podía confiar en todos los asuntos, un abogado de discreción y tacto. El sobrino tampoco era malo.

	—Cranmouth dice que Su Excelencia está vendiendo una propiedad en West Riding. —No es un asunto delicado, pero aun así, Cranmouth debería haber mantenido la boca cerrada.

	—Si tuviera una propiedad en West Riding —dijo Phoebe, —también la vendería. Dios no ha creado ningún rincón más triste del reino, especialmente en invierno.

	Neville pensaba que los Dales eran bastante hermosos, pero no quería contradecir a Phoebe. 

	—Rothhaven no puede tardar mucho en esta tierra, querida. Estaba en un estado terrible cuando lo vi. No podía hablar, no podía levantare sin ayuda.

	Phoebe frunció el ceño ante el vaso de cristal que tenía en la mano. 

	—¿No estabas intentando pasar el rato con él, confío?"

	—Por supuesto no. Traté de ayudarlo a mantenerse en pie, y se encogió de miedo y se alejó de mí con tanta violencia que casi se volcó de nuevo.

	—Eres un buen hombre, Neville. Si Su Gracia ha perdido el juicio, no es culpa tuya. Escuché que trató de asistir a los servicios y lo hizo todo.

	El brandy estaba haciendo su magia, al igual que la sensación de calma y buen sentido de Phoebe. 

	—¿Cómo se puede hacer un lio completo de asistir a los servicios, salvo un fuerte viento durante el sermón?

	—Neville, desespero de tu humor. Rothhaven llegó en el último minuto, no dijo una palabra a nadie y se fue antes de que el organista hubiera concluido el himno final. No miró ni a derecha ni a izquierda, no saludó a nadie y dejó a su carruaje esperando justo al pie de la escalera. Muy extraño, si me preguntas.

	Muy pragmático. Las viejas en el cementerio charlarían hasta el atardecer con un nuevo duque al que atormentar.

	—Estaba pálido —dijo Neville, pensando en una situación que no abandonaba su mente. —Rothhaven, cuando trató de levantarse. Parecía una sombra.

	—Claramente, asistir a los servicios era el límite de su habilidad, y luego esas mujeres tuvieron que arrastrarlo hasta York, exhibiéndolo como si fuera una especie de rareza. ¿Qué se puede esperar de una familia de banqueros? 

	En cuanto a los banqueros, Su Gracia de Walden tenía una reputación impecable. Quinn Wentworth no había estado entre la camarilla que había financiado los Cien Días de Napoleón, por ejemplo. Otro grupo de banqueros de Londres había ayudado a los incipientes Estados Unidos a comprar el Territorio de Luisiana a Napoleón, proporcionando una enorme inyección de dinero en efectivo a las arcas del emperador.

	En opinión de Neville, la mayoría de los banqueros eran parásitos económicos. Hicieron dinero con el trabajo duro o la desgracia de otras personas. Los abogados pueden no ser caballeros en el sentido más estricto de la palabra, pero al menos se ganaban su dinero de manera justa y a cambio de los servicios honestos prestados, en teoría.

	—Lord Nathaniel llegó cuando el ataque de Su Gracia estaba pasando —dijo Neville, tomando un fuerte sorbo de su brandy. —Parecía saber qué hacer.

	Phoebe dejó a un lado su cordial. 

	—¿Y eso lo hace mejor, que el mismo hermano que casi encarceló a Rothhaven fue cómplice del tormento público de Su Alteza hoy? Primero, el pobre Rothhaven se mantiene oculto como un secreto repugnante. Luego lo arrastran a los entretenimientos de Wentworth. Ahora lo obligan a asistir a los servicios y lo llevan a York. Por supuesto, el ingenio de Rothhaven se puso a pedir limosna. Es una maravilla que no te golpeara con su bastón ni te golpeara con los puños.

	Phoebe se quedó en silencio, con las manos cruzadas en su regazo. No solía perder los estribos, pero en este caso tenía razón.

	—Rothhaven quería irse lo más rápido posible —dijo Neville lentamente. —Eso era obvio. 

	Aunque el hombre había estado en posesión de un bastón robusto, lo suficientemente robusto como para causar daño si se manejaba como un arma.

	Phoebe extendió los dedos, la luz del fuego reflejó las piedras preciosas y el oro de sus anillos. Otra mujer habría descartado algunas recriminaciones o un breve te lo dije. Ella simplemente se sentó, como una dama y serena, mientras la conciencia de Neville y sus instintos legales luchaban con un rompecabezas.

	—No sabemos que Rothhaven está siendo maltratado por su hermano. No sabemos de quién fue la idea de que asistiera a los servicios. No sabemos que un viaje a York no fue por voluntad de Su Gracia. Visitó a Cranmouth. El viejo duque conservó al padre de Cranmouth, y estoy bastante seguro de que lord Nathaniel también. 

	Aunque ahora que lo pensaba, Cranmouth nunca mencionó haberse reunido con lord Nathaniel en los años en que el verdadero duque, Robert, había estado fuera del Hall. Todo muy curioso, eso. El momento del resurgimiento de Robert en Rothhaven Hall nunca se discutió en detalle, ni en los círculos que frecuentaba Neville.

	—¿Sabemos cuándo Rothhaven volvió a unirse a la casa en el Hall? —preguntó.

	—Nosotros no —respondió Phoebe. —He investigado con suavidad, estrictamente por preocupación por el duque. Lo mejor que puedo decir es que Robert simplemente no se interesaba por los asuntos de la familia. No sabía que su padre había muerto, lo que nuevamente sugiere un hombre de sensibilidades inusualmente excéntricas. ¿Cómo puede la muerte de un padre ser un asunto de indiferencia para un hijo en la fila por un gran título? 

	Neville estaba a punto de decir: No son como nosotros, querida, pero Phoebe era la hija de un conde. Ella se colocó firmemente en el lado de ellos de la división nosotros-y-ellos, y Neville olvidaba esa distinción a su propio riesgo.

	—El viejo duque había declarado muerto a Robert —dijo Neville, —sugiriendo que las excentricidades de la familia no se limitan a la generación actual. ¿Más cordial, querida?

	—Gracias.—Pasó su copa. —Uno no quiere tomar prestados problemas, pero me temo que la situación de Rothhaven requerirá una intervención legal, Sr. Philpot. Entre Lord Nathaniel y esas mujeres de Wentworth, Su Excelencia no tiene aliados y se le pide demasiado. La enfermedad de las caídas puede ser fatal, ya sabes, y no querría que mi conciencia tuviera que pensar que Rothhaven estaba siendo literalmente perseguido hasta la muerte por entrometidos egoístas mientras yo me quedé sin decir nada.

	Neville volvió a llenar su bebida y llenó la suya. 

	—Ningún hombre está por encima de la ley, o eso nos dicen, pero Rothhaven es un duque. Las hermanas de Walden comandan la posición ducal. Lord Nathaniel es el hijo de un duque y hay una enorme riqueza en juego. Un simple abogado humilde carga en ese molino de viento solo después de una cuidadosa consideración. ¿Hemos escuchado algo del pretendiente de la joven Sybil?

	La sonrisa de Phoebe era un eco de su belleza juvenil. 

	—Lord Ellenbrook me envió una nota encantadora ayer, incluyendo sus buenos deseos para nuestra Sybil. Espera volver así a principios de la semana que viene. Estoy animada, Sr. Philpot. Estoy muy animada.

	El cambio de tema había cumplido su propósito, restaurando el buen humor de Phoebe y permitiendo que Neville terminara su segundo y tercer brandy en un mejor estado de ánimo. La situación de Rothhaven era preocupante, sin duda, pero sin pruebas de que el duque estaba siendo maltratado por su familia y vecinos, el asunto no era asunto de Neville.

	No, al menos, hasta que Sybil y su joven señor se comprometieran.

	 

	 

	Lo inevitable había ocurrido antes de lo que a Robert le hubiera gustado. Constance lo había visto en medio de un gran ataque, convulsionando en el suelo como un bovino en su última agonía en el patio de algún asesino. ¿Y luego qué había hecho? ¿Le había ofrecido conversación, garantías, alguna apariencia de interacción normal?

	—Dormí la mayor parte del camino a casa. Dormí en un carruaje en movimiento y detesto viajar en carruaje

	Nathaniel lo miró con una leve sonrisa enloquecedora. 

	—¿No es una especie de progreso que puedas dormir en un carruaje en movimiento al mediodía?

	—No, no es progreso. — Robert se sentó sobre sus talones, el jardín amurallado por una vez no proporcionó consuelo. —No podría haberme quedado despierto en el carruaje si hubiera querido. No pude evitar tener ese ataque. Sentí que se acercaban los problemas, pero no tuve suficiente aviso para dar la vuelta al entrenador.

	Nathaniel hizo girar uno de los últimos tulipanes rojos por el tallo. 

	—¿Cómo sientes que se acercan los problemas? ¿Puedes anticipar una convulsión? 

	—No de manera confiable, y no por querer intentarlo —El macizo de flores había florecido y se había desvanecido, pero Robert creía en permitir que el follaje se extinguiera de forma natural, al menos durante algunas semanas. El aspecto de la cama decadente era demasiado lamentable para soportarlo, por lo que dobló las hojas hasta los tallos y ató el lote en ordenados paquetes. —Después de ayer, debo ofrecer a Lady Constance la oportunidad de salirse.

	—¿Ya estás comprometido formalmente? Trabajo rápido, Excelencia.

	Nathaniel sonaba un poco envidioso, lo que iluminó ligeramente la perspectiva de Robert.

	—Constance es la hermana de un duque, se observarán los decoros. Tenemos un entendimiento, o lo hicimos —Ató la última planta pálida y desolada. —Constance necesita un hombre que pueda apoyarla en todos los esfuerzos, no un inválido sin gracia que la avergüence en público.

	—Un poco tarde para eso, ¿no? Sabías que tenías epilepsia cuando buscaste su favor. 

	Nathaniel se sentó en la alfombra del jardinero al lado de Robert, con las rodillas dobladas, los pies abiertos, girando su tulipán y mirando al otro lado del jardín como un maldito filósofo.

	Robert había visto las miradas de la multitud que lo rodeaba en York. Había sentido el rápido golpe en la suela de su bota de un muchacho más curioso que horrorizado. ¿Estará muerto? Esas palabras se habían alojado en su memoria, junto con el recuerdo de no poder responder con un rugido: No, no estoy muerto.

	—La gente todavía no está iluminada cuando se trata de epilepsia, Nathaniel. Por mí mismo, haré frente a la mano que me han repartido. Habiendo visto uno de mis ataques de primera mano, Constance debería tener la oportunidad de negarse a compartir mi suerte.

	—Si envías a Constance a hacer las maletas —dijo Nathaniel, levantándose y estirándose, —me decepcionaré. Ella se preocupa por ti y tú la cuidas. El resto puede resolverse por sí solo si esa base está en su lugar. ¿Debo echar un vistazo a la correspondencia?

	Con qué indiferencia hizo esa oferta, con qué amabilidad. 

	—Ya revisé el correo del día y estoy al día, gracias. Toma un poco de hierbabuena para acompañar tu ramo. Las malditas cosas vuelven dos veces más gruesas para ser podadas.

	—Tú también lo has hecho —dijo Nathaniel, recogiendo el frasco. —Hasta ahora, cada vez que la vida ha tratado de podarte, has encontrado una manera de prosperar a pesar de todo. Admiro eso. Parece que tenemos compañía. 

	Se dirigió hacia la puerta del jardín para saludar a Lady Constance, quien aparentemente había arrojado el decoro al viento y se había separado de su hermana en el camino de entrada.

	Mujer valiente. Querida mujer. Pero, ¿era lo suficientemente valiente? ¿Por qué tendría que ser valiente, dado lo que la vida ya le había puesto en el plato? Robert se quitó los guantes, se pasó una mano por el cabello y se preparó para tener una conversación difícil y necesaria con su prometida.

	Nathaniel siguió su camino silbando, el ramo en mano, dejando a Robert solo con la mujer de la que pronto podría separarse.

	De nuevo. 

	—Buen día, mi lady —Hizo una reverencia.

	Ella le dirigió el tipo de mirada que probablemente reservaba para los retratos difíciles. 

	—No se lava, Rothhaven. La formalidad, la cortesía. Entiendo que necesitas tu dignidad, Dios sabe que necesito la mía, pero eso no servirá para lo que tengo que decir.

	Oh querido. Oh, maldición. 

	—¿Qué servirá?

	Ella se acercó. 

	—Quería matarlos a todos, a cada uno de ellos, a todos menos a ese anciano que era tan tranquilo y servicial. Quería blandir una espada y lanzarles fuego. Se atrevieron a mirarte con menos respeto, y les deseé a todos la perdición.

	Qué fácil era amarla. 

	—¿Lo sabías?

	—Quería que se perdieran en mis pensamientos —Ella se alejó, girando hacia los bebederos para pájaros de Cupido. —Nacemos con defectos. ¿Por qué eso sorprende a la gente? Stephen tiene una lesión. Me enamoré de un bribón. Quinn puede ser rígido y Jane no puede cantar para salvarse. ¿Por qué algo menos que la perfección es motivo de juicio y curiosidad? Estoy trastornada. No era mi intención explotar así. Había planeado ser elocuente y dueña de mí misma, como debería ser su futura duquesa.

	—¿Debería ella?

	El camino de Constance la trajo de vuelta a él. 

	—Por supuesto. Eres digno y dueño de ti mismo, cuando no estás en medio de tu aflicción.

	Ella le dio unas palmaditas en la corbata, que él había atado en una forma matemática rápida y sencilla porque ansiaba la comodidad de su jardín.

	—¿Recuerda nuestra pequeña caminata al huerto, mi lady?

	Otra palmada, o más caricia. 

	—Revivo ese encuentro en mis sueños.

	Al igual que Robert. En sus sueños más queridos y salvajes. Deslizó sus brazos alrededor de la cintura de Constance. 

	—¿Recuerdas que me besaste?

	Ella entrelazó los dedos en su nuca. 

	—Sí, y recuerdo que tú también me besaste.

	—¿Fui digno y dueño de mí mismo?

	La pregunta provocó un ceño fruncido. 

	—Primero. Tienes autocontrol, Rothhaven. Baldes y fardos. Yo no.

	Robert la atrajo hacia sí, lenta y suavemente. 

	—Todos esos años en el aula aprendiendo el buen comportamiento cuando querías andar descalzo y pintar la naturaleza. Todas las horas pasadas repitiendo frases en francés que no te sirven. Todos los años de esconder tu dolor como madre incluso de tu familia —La besó en la sien. —Tienes autocontrol, Constance. Baldes y pacas de él, pero espero que no lo necesites conmigo.

	Ella le permitió tener su peso en una suave exhalación. 

	—Althea dijo que podrías dejarme a un lado. Dijo que estás acostumbrado a estar solo y que tu atracción por mí era demasiado precipitada para soportarla. Soy una novedad.

	—Mi atracción por ti comenzó hace años. No tiene nada de precipitado. Te dejé a un lado una vez antes, y ahora que el momento está sobre mí... 

	Ella lo miró. 

	—Explícate tú mismo. —Luego se acercó más, como si se dispusiera a acurrucarse de forma cómoda y prolongada.

	Y eso, la confianza, el afecto, el deseo, decidió lo último de la incertidumbre de Robert. 

	—Ahora sé que nunca podré dejarte ir —Luego la besó, sin ningún tipo de autocontrol.

	—¿Cómo no estás enojado todo el tiempo? —Constance le preguntó a Rothhaven cuando se había recuperado de sus besos. —¿Cómo no estás enojado?

	—Oh, pero lo estoy — Mantuvo su brazo alrededor de sus hombros y la acompañó hacia la puerta del jardín. —Lo has visto por ti misma. Me siento incómodo bajo un cielo azul abierto, temo la compañía de extraños y apenas puedo soportar viajar en un coche, aunque he pensado un poco en eso.

	El hombre que estaba a su lado ahora era un tipo relajado e incluso hablador en comparación con el hombre que había dirigido ese viaje en carruaje a York.

	—Pero sí viajó a York. Lo harás de nuevo.

	Se detuvo frente a la puerta del jardín, con los brazos alrededor de sus hombros. 

	—Cuando mi padre me subió al carruaje de viaje hace tantos años, era un día hermoso y soleado. Pensé que me iba a la escuela, ya que los herederos ducales habían ido a la escuela durante generaciones. Mamá lloraba, pobrecita, y Nathaniel trataba de ser valiente, pero yo confiaba en que mi vida de joven del mundo estaba por comenzar. Tendría aventuras —continuó, —haría amigos, me destacaría en mis estudios. Finalmente haría que papá se sintiera orgulloso de mí, y la desaprobación que había sentido de él desde que nací se evaporaría en un regocijo paterno por lo maravilloso que era.

	Oh Dios. Ese pobre chico. Ese pobre chico inocente. 

	—Fuiste traicionado. Cuando tu padre te subió a ese carruaje y te despidió, sabiendo muy bien cuál sería tu destino, te traicionaron.

	Rothhaven le abrió la puerta. 

	—Hay más. Finalmente me di cuenta de esto mientras dormía tan groseramente en tu hombro ayer. En un momento de mis primeros años, Soames me llevaba al pueblo en carruaje para estudiar griego con el párroco local. Saldríamos temprano en la mañana, cuando el sol estaba bajo. La luz que parpadea entre los árboles podría hacerme temblar. Soames estaba encantado de observar eso, aunque me tomó eones conectar una causa y un efecto.

	—¿La luz a través de los árboles provocó un ataque? —¿Qué tipo de dolencia cerebral reaccionó a la luz?

	—Cuando un carruaje avanza por una carretera boscosa y el sol está en un ángulo bajo, la obstrucción intermitente de los troncos de los árboles hace que la luz parpadee. Me di cuenta de que nunca tuve una convulsión en el viaje a casa. Si cambiaba mis citas a la tarde, no tenía convulsiones ni yendo ni viniendo. Si dibujó las cortinas, no tuve ningún problema. Una y otra vez, si me obligaran a sentarme mirando los árboles durante uno de esos viajes matutinos, sucumbiría a mi enfermedad. Soames nunca hizo las conexiones, pero pronto lo hice, y me negué a salir temprano por la mañana o por la tarde si podía.

	Constance se apresuró a cruzar la puerta, queriendo estar lejos de los muros del jardín y de los ojos de cualquiera que observara desde la casa.

	—Odio a Soames. Lo odilo con una furia implacable. Será mejor que esté muerto, o me sentiré tentado a hacerlo morir. Torturar a un chico así y llamarlo ciencia... No es de extrañar que le temas a los viajes, no es de extrañar que aborrezca los carruajes y el sol. ¿Por qué estamos aquí?

	Volvería a la casa con él, se encerraría en esa casa con él, si eso era lo que requería su condición.

	—Quería disfrutar de las flores de ciruelo contigo antes de que se marchiten.

	Oh, este hombre. Este querido y maravilloso hombre. 

	—¿Me volverás a besar? Tengo la idea de algo más que besarte. Vine aquí para decirte que Quinn ha tenido noticias del Colegio de Armas. El rey George ha firmado amablemente alguna carta o modificación o lo que sea parlamentario y los honores de su puesto le han sido devueltos. George es bastante conservador en estos días, y expresó su simpatía por la descendencia de un hombre tan difícil y tortuoso como tu papá.

	Ella había tomado la mano de Rothhaven en medio de ese balbuceo. Su calma era contagiosa, un bálsamo para el alma atribulada.

	—¿Le debo a Walden más que mi agradecimiento por esta pequeña brujería política?

	¿Que hizo el…? 

	—Oh. Quinn no sacó el tema del dinero. Ustedes, compañeros, pueden resolver eso si es necesario. Sospecho que el dinero no cambió de manos, solo es que asumes el título que nunca debieron negarte. Quinn no tiene paciencia para los sobornos.

	Llegaron al huerto, aunque en lugar de atravesar la puerta, Rothhaven se detuvo en la cima de la colina, contemplando su asiento familiar.

	Constance le pasó un brazo por la cintura. 

	—Estás considerando cómo explicar lo que dijiste antes, sobre haberme apartado una vez antes. Eso fue en el hospital, ¿no?

	—Si. Eras demasiado joven; Estaba demasiado enfermo para algo más que una amistad.

	Apoyó la cabeza en su hombro. 

	—Pero eras mi amigo. No buscaste nada de mí, y después de lo que había pasado con ese bribón... no creía que un hombre por el que me atrajera pudiera ser un amigo.

	Continuó contemplando la casa asentada en los ondulantes campos verdes de abajo, y el silencio adquirió una peculiar cualidad vacía. La mirada de Rothhaven también estaba vacía, como si su atención se hubiera dirigido no solo hacia adentro, sino a otra parte por completo.

	—¿Rothhaven?

	Parecía no haberla oído. Antes de que la alarma pudiera echar raíces, Constance se dio cuenta de que se trataba de un hechizo de mirada fija. Los había tenido cuando ella lo había conocido antes, y siempre pasaban. Un cambio sutil en su postura unos momentos después sugirió que el interludio había terminado.

	—Como estaba diciendo —comenzó, —no creía que un hombre por el que me atraía pudiera ser un amigo.

	—Tu confianza también ha sido violada —Le besó la frente. —Me fui, ¿no?

	—Te quedaste en silencio. El lapso fue momentáneo, no de medio minuto. Estuvimos discutiendo nuestra asociación anterior, en el asilo.

	La envolvió en un abrazo que la invitó a esconder su rostro en el hueco de su cuello.

	—Te enojarás conmigo —dijo. —Hace todos esos años, le notifiqué a tu hermano de tu paradero. Vi su anuncio pidiendo información sobre un pariente querido desaparecido de York. Encajas en la descripción. Le envié un mensaje anónimo, Alexander arriesgó mucho para ayudar a ese esfuerzo, de que una joven que coincidía con los detalles había aceptado un empleo en una instalación que me era familiar. Tu hermano respondió dentro de una semana.

	Constance asimiló sus palabras, sabiendo que en todos los aspectos materiales, Rothhaven era honesto hasta los huesos.

	—¿Avisaste a Quinn de mi paradero?

	—Yo lo hice. Si bien se me prohibió enviar correo, Alexander tenía privilegios de correspondencia limitados. Estaba feliz de hacerme ese favor. No sentí que tuviera derecho a imponerme de nuevo cuando se trataba de responder a tu nota unas semanas después. En cualquier caso, nada podría haber surgido de una correspondencia entre nosotros. Puedes explotar ahora si quieres. No te culpo.

	Constance no quería explotar, exactamente. Ella quería entender. 

	—Cuando se puso en contacto con Quinn, se arriesgó con mi bienestar. Asumiste que mi familia sería amable conmigo, que ellos no eran la razón por la que estaba sola.

	Rothhaven dio un paso atrás y la tomó de la muñeca, la condujo al huerto y luego cerró la puerta detrás de ellos.

	—Asumí que tu familia era parte de la razón por la que buscaba un puesto de servicio en un rincón del mundo que el Todopoderoso prefería olvidar. Pero no somos más racionales cuando nos sentimos agraviados a la edad de quince años, y el anuncio había estado apareciendo en todos los periódicos que leí durante semanas. Exigí garantías a tu hermano de que serías bien recibida, sin recriminaciones ni castigos. Proporcionó esas garantías por correo de regreso. Admitió que extrañaba a su familia, que lamentaba haberles causado preocupación.

	Rothhaven se alejó un poco y la miró por encima del hombro. 

	—Cómo te envidiaba una familia que se preocupaba por ti. Llegué a la conclusión de que si le planteaba el tema de la búsqueda de su hermano, bien podría desaparecer de nuevo, tal vez incluso embarcarse. ¿Seguramente el cuidado de una familia preocupada era preferible a ese resultado? Como dije, puedo entender si estás de mal humor conmigo por esta revelación, pero no quería una mentira por omisión entre nosotros.

	—Estamos de acuerdo en ese sentido. ¿Hay algo más que deba saber? —Qué diferente era esta discusión de los apasionados besos que habían compartido en el jardín y, sin embargo, ambos eran íntimos. Ambos requerían confianza y coraje.

	—Sí, de hecho. —Rothhaven se llevó a la nariz una rama cargada de flores rosas, la olió y luego la soltó. —Le envié una carta a la señorita Abbott esta mañana pidiendo disculpas por faltar a la cita de ayer y explicándole que me sentí mal de repente. Le informé que, independientemente de cualquier nuevo desarrollo en mi situación con usted, estaba dispuesto a afrontar cualquier gasto relacionado con la localización de su hija. Cualquier gasto, cualquier esfuerzo. La búsqueda debe proceder con la debida prisa a una feliz conclusión, ya sea que usted y yo nos casemos o no. Me he entrometido en tus asuntos personales. Creo que eso eleva a tres las justificaciones totales que tiene actualmente para explotar.

	Cualquier gasto, cualquier esfuerzo. Constance escuchó esas palabras, escuchó la determinación absoluta en ellas y tuvo que concentrarse en las flores que se desvanecían en lo alto para que no se convirtiera en una regadera.

	—¿Enviaste esa carta?

	—Por mensajería urgente. Estoy decidido a dos objetivos, Constance Wentworth. El primero es convertirme en el mejor esposo que puedo ser para ti. Cuanto antes pronunciemos nuestros votos, mejor, si me aceptas. Mi segundo objetivo es encontrar a tu hija para que puedas estar segura de su bienestar y decidir cuál es el mejor camino a seguir.

	—Artemis es un golpe. No espero poder reconocerla abiertamente.

	Rothhaven se acercó, sus ojos verdes se iluminaron con una emoción que Constance no pudo comprender. 

	—Los compañeros tienen episodios secundarios con tanta frecuencia como el rey George tiene fiebre. Si la niña está felizmente situada y tu te contentas con adorarla desde lejos, que así sea. Si sus circunstancias se prestan a que se una a nuestra casa, entonces se unirá a la nuestra. Si no te sientes cómod reclamándola como algo secundario, felizmente lo haré. Prefiero esa opción, en realidad, ya que le dará a la niña más consecuencias, pero tú eres su madre y tus deseos deben ser controladores.

	Tu eres su madre Tu eres su madre. Dicho con tanta convicción, tanta certeza. 

	—Yo soy su madre —Constance se arrojó contra Rothhaven, su corazón explotó. —Soy su madre, seré tu duquesa y la mejor esposa que pueda ser para ti. Esto, lo juro.

	 

	 


 

	Capítulo Once

	Un hombre enamorado estaba dispuesto a soportar muchas dificultades por el bien de su amada. Testigo, Nathaniel estaba soportando esa partida de ajedrez con Althea.

	—Me encantan las flores —dijo, mirando el ramo que Nathaniel había dispuesto en el alféizar de la ventana de su sala de estar. Un tulipán solitario acurrucado entre el último de los lirios, lo mejor que podía hacer en poco tiempo. —Aunque también me ponen triste. Su belleza se desvanece tan rápidamente. Pasa un año antes de que vuelvan a florecer, suponiendo que puedan soportar nuestros inviernos.

	Nathaniel movió su torre. 

	—¿Los apreciaríamos tanto si alguna vez estuvieran floreciendo? Creo que la mitad de lo que ayuda a Robert a pasar el invierno es planificar sus macizos de flores, inspeccionar el suelo para ver si los bulbos están brotando y preocuparse de que broten demasiado pronto. Nuestros hermanos han abandonado el jardín.

	La última vez que Nathaniel había mirado por la ventana, Robert y Constance habían estado en un abrazo impactante a los pies de San Valentín, lo que dejó a un hermano menor dividido entre el alivio, Robert hacía mucho tiempo que debía recibir algunos abrazos impactantes, y la preocupación.

	—No estás atendiendo al juego —dijo Althea, moviendo un alfil a la mitad del tablero. —Jaque.

	Nathaniel no tenía ningún interés en el ajedrez. Althea estaba sufriendo la indisposición femenina. Ella había anunciado esto antes de que él se inclinara sobre su mano. Que ella compartiera esa información de manera tan descarada y con un aire tan descontento, presagiaba un matrimonio íntimo e interesante.

	Aunque, ¿cómo iba a recibir semejante noticia un prometido cariñoso? 

	—Me tienes —dijo, derribando a su rey con un dedo. —¿A dónde crees que se fueron Robert y Constance?

	Althea lo agarró por ese dedo.

	—Son mayores de edad, corteses y sensatos. Espero que estén admirando las maravillas del cobertizo para macetas.

	—Yo también, pero es un ajuste, pasar de preocuparme cada minuto por mi hermano y saber que está en algún lugar dentro de un rango muy estrecho de posibilidades, a ser despedido por él como si yo fuera un lacayo entrometido.

	Althea rodeó la mesa de juego para sentarse sobre las rodillas de Nathaniel. 

	—Me preocupo por mis hermanos. No son tan excéntricos como Robert, pero tienen vulnerabilidades. Sin embargo, está haciendo grandes avances y Constance será una aliada feroz.

	La sensación de Althea en el regazo de Nathaniel ya era familiar y cómoda. Se acurrucó como un gato grande y satisfecho, y algo de la ansiedad de Nathaniel disminuyó.

	—Constance estaba lista para plantarle cara a Neville Philpot —dijo. —Cranmouth tuvo suerte de que no sacara su corcho —Ver a alguien más dispuesto a luchar en nombre del hermano afligido de Nathaniel había sido alentador y desconcertante. Incluso la participación de Althea en ese drama había sido un ajuste.

	—Y sin embargo —dijo, —ninguno de los abogados cedió realmente a Constance ninguna autoridad sobre la situación, ¿verdad? Cuando apareciste, las cosas empezaron a resolverse —Althea trazó los rasgos de Nathaniel con su dedo índice, su toque era tan relajante como el canto de un pájaro en una mañana de verano.

	—¿Estás preocupada por Philpot? —Preguntó Nathaniel. 

	Lady Phoebe Philpot había tomado a Althea con extrema aversión, sobre todo porque Lady Phoebe estaba perpetuamente amargada, y la hija de un conde tenía que ceder socialmente a la hermana de un duque. Qué lástima, eso.

	—Estoy preocupada porque tú estás preocupado —dijo Althea, —y porque Philpot y Cranmouth parecían gruesos como ladrones cuando los caballos del carruaje trotaron 'a la vuelta de la esquina. Constance y yo, toda nuestra familia, haremos lo que podamos por Su Gracia, pero Rothhaven siempre te necesitará a ti también.

	—Y siempre me preocuparé de ser inadecuado para defender los intereses de mi hermano —Lo cual no podia evitarse. —Nathaniel besó a su prometida, por coraje, suerte, por el puro placer de besarla y porque especular sobre las travesuras que Philpot podría hacer era extremadamente deprimente. —¿Cuándo podemos casarnos?

	Althea había traído la maravillosa noticia de que el rey estaba siendo razonable con respecto a la confusión sobre el título.

	—Constance dice que yo soy la hermana mayor y que por tanto debo pronunciar mis votos primero. Creo que le gusta la idea de ser cortejada por un duque.

	Althea mordió suavemente la oreja de Nathaniel, y él se resignó a la excitación temporal no correspondida, un problema encantador.

	—No pensé que Constance concediera mucha importancia a los títulos.

	—No lo hace, pero disfruta mucho viendo a Quinn y Stephen perdidos. Rothhaven y tú son iguales en lo social, lo intelectual y lo demás. La consternación por parte de los hombres de Wentworth es demasiado deliciosa para no saborearla. Mi lord, creo que pronto estará en un estado.

	—Estaré perpetuamente en un estado casado contigo. Estoy deseando que llegue —Nathaniel no estaba ansioso por otra maldita partida de ajedrez.

	Althea comenzó a colocar las piezas en sus posiciones iniciales. 

	—Me encanta el ajedrez, pero debes esforzarte más, Nathaniel. Sin escrúpulos de caballero por apoderarse de mi reina, por favor.

	Volvió a poner a su rey en posición. 

	—Si usted lo dice, mi lady. ¿Quizás te gustaría ser las blancas esta vez?

	—Eso sería espléndido.

	Ella giró la tabla, su mano rozó la de él, y Nathaniel resistió, apenas, el impulso de arrojar la tabla contra la pared y aullar.

	 

	 

	Robert sostuvo a su intención, amando las robustas curvas femeninas de su cuerpo, la robusta energía de su mente y la feroz pasión de su corazón. ¿Cómo diablos, cómo en la hermosa, verde y hermosa tierra de Dios, ningún otro hombre había captado la imaginación de Constance Wentworth en todo el tiempo que había estado separada de él?

	Pero entonces, sabía cómo. Artemis Ivy Wentworth acompañó a su madre a todas partes, despierta y durmiendo, una presencia viva llevada en el corazón por el amor, la preocupación y la determinación.

	—¿Regresamos a la casa? —Preguntó Constance. —No quiero sobrecargarlos.

	Robert apoyó la barbilla en su coronilla; su sombrero se había caído al césped. 

	—No es así. Ayer tuve una convulsión y luego me eché una siesta. Cuando te dejé del coche, volvía a ser yo mismo. Esa convulsión podría haber sido hace una semana por todo lo que me afecta hoy, y es posible que no tenga otro incidente durante un mes.

	Ella dio un paso atrás. —O puede que tengas una dentro de veinte minutos. Esta aflicción es diabólica. ¿Qué es eso? — Ella lo tomó de la mano y lo condujo alrededor de una hilera de ciruelos. —¿Organizaste un picnic? ¿Para mí?

	—Esperaba compartir una comida contigo, incluso si me despedías. Uno quiere recuerdos agradables. 

	Uno quería mucho más que eso, con un hambre que hacía que a Robert le doliera el corazón. El dolor era agudo y dulce, como el anhelo de un soldado por su hogar. Herir así era ser completamente humano, invitando a la vida a avanzar en toda su desordenada gloria.

	En verdad, la primavera había llegado a Yorkshire y a Rothhaven Hall en la persona de Lady Constance Wentworth.

	—Uno también quiere comer al mediodía —Cayó de rodillas sobre las mantas. —Althea me quitó el desayuno. Le sugerí que pronunciara sus votos antes que yo, sobre todo para que no me acompañara como hermana mayor hasta el altar. Espero que ese plan sea aceptable para ti. ¡Qué esfuerzo tan encantador hiciste! 

	—La cocina fue. Me tomé la libertad de consultar a Monsieur Henri.

	—El cocinero de Althea es una maravilla".

	Rothhaven se arrodilló sobre las mantas con ella, con una gran cesta de mimbre entre ellos. 

	—¿Alguna vez dibujas autorretratos?

	Constance hizo una pausa, con un frasco de limonada tapado con corcho en la mano. 

	—Lo hago, no a menudo últimamente porque tengo otros temas más interesantes en los que trabajar. ¿Por qué?

	—Si fuera mejor artista, te dibujaría como eres ahora, el sol del mediodía resalta los reflejos rojos de tu cabello, tú curiosidad y vitalidad en igual evidencia—Te quiero. Probó esas palabras mentalmente, sabiendo que eran ciertas.

	Dejó a un lado la limonada y volvió a bucear en busca del tesoro. 

	—Me pregunto si Artemis mantuvo su cabello rojo. Lo obtuvo de su padre, pero el cabello de un bebé puede cambiar. Sus ojos eran azules. Me han dicho que con los bebés, el color de los ojos también puede cambiar. Dentro de un año, pueden aparecer tonos verdes o marrones. Oh, este es el pan de almuerzo de Monsieur.

	Robert dijo una oración silenciosa para que Constance siempre hablara de su hija con él de manera tan casual, con tanta confianza. Que ella discutiría todo con él tan fácilmente. Nathaniel pasaba de puntillas en una conversación con demasiada frecuencia por miedo a disgustar al inválido.

	Un hermano menor podría tener peores fallas. Mucho peor.

	—Adiviné tu apetito —dijo Robert, —y después de haber probado los esfuerzos de Monsieur, pensé que podría disfrutarlos al aire libre.

	El pan del almuerzo se hizo con una masa prensada y cubierta con jamón picado, queso y especias, luego enrollada, horneada y cortada en rodajas. Monsieur había sido aprendiz de cocinero en el ejército y había preparado ese pan como comida para los hombres en marcha.

	Constance dejó el pan a un lado y gateó alrededor de la cesta. 

	—Hay algo más que disfrutaría al aire libre 

	Besó la mejilla de Robert y permaneció lo suficientemente cerca para que él percibiera el aroma de su jabón: flores de naranja con notas de clavo y canela. Fragancias cálidas y dulces aparentes solo en una proximidad íntima.

	—Te sientes juguetona hoy, mi lady —Y que Dios le ayude, él también. 

	Robert siempre fue consciente de Constance como mujer, consciente de ella de formas que no se permitía con ninguna otra mujer. La había saludado hoy preparado para ser apartado como novio, y todo lo que perdería si ella lloraba había sido dolorosamente claro.

	En su mayoría, la habría perdido, perdido su compañía, su mente viva, su humor, su energía. Pero también habría perdido la esperanza de un grado de intimidad que iba más allá de los impulsos corporales. Nunca había experimentado esa bendición y deseaba desesperadamente compartirla con ella.

	Solo con ella, siempre con ella.

	—Me siento más que juguetóna, Rothhaven —dijo, comenzando con el nudo de su corbata. —Si hay algo que deba saber sobre las necesidades o limitaciones íntimas de un hombre epiléptico, dímelo ahora antes de que me vuelva demasiado...

	—¿Excitada?

	—Ansiosa. ¿Es un matemático todo lo que puede manejar su ayuda de cámara? —Ella le quitó la corbata y comenzó a abotonarse la camisa.

	—No uso un ayuda de cámara. El primer lacayo se ocupa de mi ropa. Yo me cuido. Para responder a tu pregunta, desconozco las limitaciones de mi capacidad para complacer a un amante, al menos en función de mi enfermedad.

	—¿No solo estás diciendo eso? —Pasó los dedos por el cuello de su camisa abierta. —Puedo manejar la decepción, ya sabes.

	—También eres experta en manejarme —En virtud de un abrazo suelto, comenzó a desatar los ganchos en la parte de atrás de su vestido. —Algunos creen que el congreso sexual u onanismo invita a convulsiones. Mi experiencia del primero es limitada, pero basándome en mi exhaustiva familiaridad con el segundo, puedo refutar con confianza esa teoría.

	Apoyó la frente en su hombro. 

	—Incluso tu charla traviesa es ducal. Seremos tan felices.

	Porque ella creía eso, él también podía creerlo. Podía esperar la felicidad, no la mera satisfacción, e incluso esperar la alegría. La magnitud de ese regalo, un futuro ilimitado por enfermedades o secretos, hizo que sus besos fueran lujosos, sus manos cariñosas.

	—Parece que he perdido mi ropa —dijo Constance, unos minutos después. Su sonrisa le aseguró a Robert que los artículos errantes no se extrañaban mucho.

	—¿Quieres quitar tu turno?" —Robert se había puesto los pantalones y esperaba separarse de ellos momentáneamente.

	—Eso lo dejo a usted —dijo, recostándose sobre las mantas. —Siempre me ha gustado el aroma de las flores de ciruelo, y ahora tendré preciosos recuerdos para acompañar su fragancia. Gracias por eso. Sabía que podía encontrar un hombre dispuesto a pasar por alto mis orígenes, soy hermana de un duque y mis asentamientos son generosos, pero nunca pensé que podría encontrar un hombre que pudiera aceptar... 

	Su sonrisa se desvaneció mientras lo alcanzaba.

	—No me limites a aceptar —dijo Robert, acercándose a ella. —Dios nos libre del miserable consuelo de la mera aceptación. Te amo, Constance Wentworth, locamente, para siempre. Te amaré especialmente por lo que fuiste y te amaré con igual devoción por lo que siempre serás. Amas con todo tu corazón, y contigo no puedo hacer nada más que seguir tu ejemplo.

	Constance también amaba a Robert con todo su cuerpo, envolvió sus brazos y piernas alrededor de él, exploró cada uno de sus músculos y tendones. Su toque lo despertó de un sueño largo y solitario en un arrebato ardiente, y cuando unió su cuerpo al de ella, el placer casi lo venció.

	Pero no del todo. Se aferró a la última pizca de su autocontrol el tiempo suficiente para llevarla con él a ese lugar de alegría trascendente. Ella igualó su pasión por la pasión, luego exigió más, hasta que él fue exprimido, un hombre consumido por una gloriosa satisfacción.

	—Eres una maravilla —Él susurró eso, probablemente de manera incoherente, mientras se deslizaba fuera de su cuerpo.

	Algún alma brillante que no era el duque de Rothhaven había pensado en poner su pañuelo encima de la cesta de mimbre. Pasar ese pañuelo a Constance puso a prueba el límite de las fuerzas de Robert. Él rodó sobre su espalda y Constance se acurrucó contra su costado, su suspiro de satisfacción pasó por su hombro.

	Ella besó sus bíceps. 

	—Podríamos tener una familia numerosa.

	—Si amor —La idea de tener hijos aterrorizaba a Robert, porque el parto era un lugar peligroso, pero Constance no tenía miedo. Aparentemente, tampoco temía que sus hijos tuvieran la enfermedad de la caída, y por eso Robert la habría amado aún más, excepto que ya la amaba hasta el límite de su alma.

	Abrió los ojos para ver un mosaico de flores rosadas contra un cielo perfectamente azul y soleado, y toda la belleza y la paz que el cielo podía contener fluyó hacia él. Ella había hecho eso, devolverle el sol, el cielo y su propio corazón.

	Cualquier cosa que Constance necesitara de él, todo lo que él pudiera hacer por ella a cambio, lo haría y lo haría con alegría. Se dejó llevar por el descanso más dulce y feliz que jamás había conocido, mientras Constance dormía a su lado.

	 

	 

	—¿Cómo va el corcel de Rothhaven? —Preguntó Quinn, subiéndose a la silla. Por costumbre, hizo una producción al enderezar la crin del caballo, ajustar las riendas y, por lo demás, apartar la mirada mientras Stephen trepaba a un sólido castrado gris.

	—Ya veremos —dijo Stephen, deslizando sus bastones en la vaina del lado derecho de su silla. —Revanche es un buen tipo y está a la altura del peso de Rothhaven. Hasta ahora, ha comprendido rápidamente lo que se espera de él, pero esta será nuestra primera salida más allá del paddock. ¿Qué has averiguado del vecino Rothhaven desde que se escapó el sentido común de Constance?

	Su sentido común y aparentemente su corazón. 

	—Sabemos que tiene la enfermedad de las caídas.

	Stephen se tiró del ala del sombrero y apartó a Revanche del soporte con un rodillazo. 

	—El incidente de ayer fue aparentemente espectacular. ¿Qué hay de sus finanzas?

	Mungo se puso al lado de Revanche sin que Quinn tuviera que guiarlo. 

	—La habilidad de Rothhaven cuando se trata de invertir también es espectacular. Aparentemente, cuando un hombre tiene poco que hacer más que leer periódicos de todos los rincones del reino y de lugares tan lejanos como Boston y Roma, sus decisiones de inversión dan muchos frutos.

	—Un gran elogio de tu parte.

	Los caballos avanzaban velozmente, y mientras una parte de Quinn disfrutaba de una excursión con su hermano, otra parte estaba preocupada por Jane. Había logrado poco más que tostadas secas en el desayuno.

	De nuevo.

	—Rothhaven es un pensador, Stephen. Reflexiona, conjetura y ve conexiones que solo surgen cuando una situación se estudia con conocimiento, información e imaginación a partes iguales. Su padre aparentemente era un laborioso, y Lord Nathaniel hizo lo que pudo con las finanzas de la propiedad. Rothhaven asumió las inversiones hace cinco años y ha hecho milagros.

	—¿Milagros? —Stephen giró a la izquierda a Revanche al pie del camino, en dirección a Rothhaven Hall y al pueblo.

	—Se pueden ganar o perder fortunas cuando una nación está en guerra —dijo Quinn, —como bien sabes. Rothhaven ha hecho varias fortunas y en muy poco tiempo. Sabe cuándo comprar maíz y dónde venderlo. Sabe lo que quieren los estadounidenses antes de que lo quieran. Comprendió exactamente lo que Francia necesitaría reconstruir: semillas, sembradoras, arados, bueyes, moldes de ladrillos, pinceles, por el amor de Dios, y se dispuso a comprarlo en silencio y enviarlo a bajo precio. Podría abrir un banco y obtener buenos resultados con sus clientes.

	—Estás diciendo que es brillante con el dinero.

	El día era hermoso, un presagio del verano, aunque esta noche, siendo Yorkshire, el cielo podría estar arrojando aguanieve. Si Stephen no le hubiera pedido a Quinn que se uniera a él, Quinn probablemente habría pasado la tarde en el interior, estudiando un maldito libro de contabilidad. Esa era una receta para el envejecimiento prematuro, también una tontería, y Rothhaven había estado alejado del aire fresco durante años.

	¿Qué le hacia eso a un hombre?

	—Tengo la sensación —dijo Quinn, —de que Rothhaven ni siquiera lo intenta cuando se trata de dinero, Stephen. Estaba encerrado en casa día tras día. Se divirtió invirtiendo a base de lecturas voraces y especulaciones mentales prodigiosas. Es una especie de sabio inversor. Independientemente de lo que sea cierto, Constance y Althea estarán generosamente provistas.

	—Esta no es una buena noticia, ¿verdad? —Preguntó Stephen, instando a su caballo al trote.

	—¿Qué podría estar mal con los asentamientos abundantes?

	—Si Rothhaven es fabulosamente rico, su fortuna podría atraer a los inescrupulosos a conspirar contra él. Ahora imitaré a un hombre que tiene un ataque.

	Stephen sacudió las riendas primero, luego hizo tambalear su cuerpo, luego hizo que sus extremidades temblaran cuando el caballo redujo la velocidad del trote al paso y luego se detuvo arrastrando los pies.

	—¿Es eso lo que se supone que debe hacer Revanche? —Preguntó Quinn.

	—No —dijo Stephen, sentándose y acariciando el cuello del caballo. —Se suponía que debía detenerse inmediatamente y pararse como una estatua, pero yo no practiqué a propósito en la arena primero, ni le di ninguna orden verbal para que se pusiera de pie. Practicamos esta mañana, luego lo dejé. Este fue un examen sin previo aviso. Lo hizo bien, necesita hacerlo mejor. ¿Cómo está Jane?

	Jane estaba embarazada, situación en la que Stephen mostró un interés desmedido. Nunca un hombre había deseado tan fervientemente a un sobrino ducal como aparentemente lord Stephen Wentworth anhelaba uno.

	—Ella se sentirá miserable de forma intermitente durante los próximos cinco meses. Estaré implacablemente preocupado.

	—No sé qué me inspira más pavor: la condición de Jane o los noviazgos en curso de nuestras hermanas. La evidencia de la felicidad matrimonial presente o inminente se enfrenta a mí por todas partes.

	Stephen, que era desagradablemente inteligente, sonaba realmente estupefacto.

	—Podría ser contagiosa, esa dicha —dijo Quinn. —Constance sucumbió casi tan pronto como Althea puso a lord Nathaniel a rascar. Será mejor que regrese a Londres de inmediato, no sea que la dolencia lo aflija a usted también.

	Stephen le lanzó una mirada irritable. 

	—Es gracioso, pero si crees que abandonaré a nuestras hermanas antes de que se instalen de forma segura en el estado del santo matrimonio, has pasado demasiado tiempo haciéndote pasar por un oso en la guardería. Neville Philpot vio ayer el ataque de Rothhaven, y le ruego que me deje dudar de que la solicitud de Philpot estuvo motivada enteramente por la caridad cristiana. Philpot tiene algo de reputación.

	—Estás, como siempre, creando drama donde no existe. Philpot chismeará con sus cohermanos, y Lady Phoebe recordará en voz alta a Su pobre y enferma Gracia en sus interminables oraciones y charlas triviales, y nadie tomará nota de ninguno de ellos.

	Stephen permaneció en silencio, instando a su caballo a volver al trote. Que Stephen dejara pasar el asunto no probaba nada. Rothhaven podría ser un genio para detectar inversiones lucrativas. Stephen, con certeza, podía oler problemas en el viento. El hecho de que se sometiera no a uno sino a dos enamorados y una duquesa en el nido sugería que los problemas se acercaban.

	 

	 

	—Su excelencia de Rothhaven no está más loco que tú, Philpot —dijo Cranmouth. —Uno no acusa a un duque de incompetencia mental y sale ileso.

	—Uno no —respondió Neville, tomando un sorbo de excelente clarete, —a menos que el duque esté indiscutiblemente afligido. Entonces uno está asumiendo un deber público ingrato y necesario —Las palabras de Phoebe, aunque habían sonado más convincentes cuando las dijo.

	Neville había optado por tener esta conversación con Cranmouth con un excelente bistec en el club frecuentado por la mayoría de los abogados y hombres de negocios de York. Las instalaciones de Dalesmen no estaban tan concurridas al mediodía, por lo que la conversación era privada.

	—Rothhaven es mi cliente —replicó Cranmouth, inclinándose sobre la mesa. —No se me puede ver como traicionando los intereses de mi cliente.

	Neville volvió a llenar la copa de vino de Cranmouth y a la suya. Razonar con Cranmouth era un trabajo sediento.

	—Ahora planteas una pregunta interesante, Cranmouth. ¿Es su cliente el hombre, Robert Rothmere, o el ducado de Rothhaven encarnado en ese hombre? Si su cliente es el ducado, entonces un duque que no puede manejar sus propios asuntos es una amenaza para su propio ducado, ¿no cree?

	—No sabes nada —murmuró Cranmouth. —El viejo duque, el duque Alaric, casi arruina todo el asunto. Amas, partidas de caza, pompa real de la corte y modas parisinas. Era de la vieja escuela, si sabes a qué me refiero. Papá solía temer sus convocatorias, y no porque significara un viaje al campo. El viejo duque no tenía cabeza para los negocios y no estaba dispuesto a recibir educación.

	—Cierto para la mayoría de los duques, por lo que sé —No es que Neville realmente conociera a ningún duque.

	—El viejo duque murió, y el hijo sobreviviente, el tipo que pensamos que era el único hijo sobreviviente, Nathaniel, se puso en su lugar. Inmediatamente, las cosas empezaron a ir bien. Los gastos se redujeron a un mínimo, las tontas inversiones se detuvieron, los libros se actualizaron.

	Neville tomó otro bocado de excelente carne e hizo un gesto de continuar con su tenedor.

	—Poco después, uno o dos años como máximo, comencé a recibir orientación más detallada sobre las inversiones. Vende esto, compra aquello y envía el otro. Algunas de las instrucciones eran bastante extrañas: compre clavos, en cantidad, toneladas, por ejemplo. Después de Waterloo, los fabricantes de armas de Birmingham dejaron de consumir cada tonelada disponible de hierro y acero. Las fábricas de clavos estaban encantadas de tener un pedido a granel de cualquier trimestre, y los mercados continentales estaban ansiosos por comprar esos clavos a precios muy competitivos.

	¿Clavos? ¿Quién hubiera pensado que algo tan simple podría reconstruir una fortuna, pero entonces, la mayor parte de Europa necesitaba reconstrucción, y los clavos eran necesarios para esa empresa?

	—Todo muy esclarecedor, pero ¿qué tiene esto que ver con un hombre que se mueve en la calle a plena luz del día?

	—Supongo que —dijo Cranmouth, bajando la voz —que la orientación sobre la reconstrucción de las fortunas de Rothhaven vino de Robert, no de Nathaniel. Nathaniel dejó que la casa se arruinara. Se ocupaba de cuidar la propiedad y rara vez se molestaba en visitarme. ¿Cómo se habría encontrado con un plan para enriquecer las arcas de la familia mediante la intermediación de clavos, madera y cosas por el estilo? 

	—¿Tablas de madera? —La madera, especialmente la madera dura, era escasa en Inglaterra. Las ciudades y pueblos en constante crecimiento querían una construcción rápida, no la variedad más cara, y lo que no terminaba en viviendas hacía mucho tiempo que estaba en servicio en la Royal Navy.

	—Rothhaven compró madera en Estados Unidos —dijo Cranmouth, —donde literalmente tienen árboles para quemar y dejar que la madera termine de secarse mientras viaja por el mar, reduciendo así el tiempo que el inventario necesitaba almacenarse en sus orígenes. Estos no son los comportamientos de un lunático.

	—Pero hasta hace poco, Nathaniel era el duque oficial, por lo que la inteligencia debe atribuírsele a él. De Robert, solo sabemos que creció lejos de su familia, probablemente en un manicomio, y que recientemente regresó a Rothhaven Hall.

	Cranmouth miró a su alrededor. 

	—Los locos no amasan fortunas en sólo unos pocos años.

	—No tiene pruebas de que las inversiones fueran obra de Robert, Cranmouth. Las personas sensatas no están relegadas a manicomios.

	Cranmouth se echó hacia atrás, copa de vino en mano. —Todos los días envían a gente sensata a manicomios, Philpot. Lo sabes tan bien como yo. Esposas incómodas, tías molestas, simplones sin ningún daño en ellos... Todos pueden ser encarcelados en silencio por una suma modesta, y si no están locos cuando lleguen a esos lugares, lo estarán cuando llegue un médico en una visita anual.

	Si alguna vez se hizo alguna visita de ese tipo. 

	—Según lo mejor que puedo determinar, Robert Rothmere habría pasado al menos una década en un manicomio privado. Lo enviaron a algún lugar cuando era niño, eso lo sabemos, y si hicieras una revisión minuciosa de los libros de contabilidad del viejo duque, probablemente podrías averiguar dónde. Agregue la enfermedad de la caída a sus aflicciones, y sin duda tendrá un hombre de facultades mentales muy frágiles. Lo viste, Cranmouth. Cuando terminó su ataque, no podía hablar y apenas podía pararse. Cualquiera podría haberle cometido un mal acto en tal estado o haberse largado con él.

	Cranmouth hizo una mueca y tomó un sorbo de vino. —Fue horrible, no lo puedo negar. Uno no puede evitar sentir pena por el pobre. Es un duque, un duque extraordinariamente rico, y parecía un borracho de ginebra retorciéndose en la cuneta. Patético. Esta es una excelente cosecha.

	—Ten algo más —Neville volvió a llenar el vaso de Cranmouth y le indicó al camarero otra botella. —No le estoy pidiendo que presente la petición de revisión de competencia, Cranmouth, simplemente para continuar sirviendo en la capacidad que siempre ha tenido. Eres la conciencia jurídica de la propiedad de Rothhaven, el servidor leal de los intereses de la familia. Si Rothhaven es declarado incompetente, simplemente continuará, aunque su dirección vendría de un guardián en lugar de un aristócrata difícil con mala salud.

	Cranmouth no necesitaba que le dijeran que el tutor sería el mismo Neville. Neville había sido designado tutor en varios otros casos, y el tribunal sabía que era concienzudo en el desempeño de sus funciones.

	—¿Traerás la petición? —Preguntó Cranmouth en voz baja.

	—Por supuesto no. Haré que Weatherby se encargue de esa parte. Él y yo hemos cooperado en casos similares en el pasado. Él trae la petición y pide que me designen tutor porque he demostrado que sirvo en ese papel de manera efectiva en otras ocasiones. También tengo una conexión familiar con los Rothmeres.

	Las cejas de Cranmouth se arquearon. 

	—¿Tú lo haces?

	—La hermana de mi señora esposa tenía una relación con el anciano duque. Nuestra sobrina Sybil fue el resultado, aunque se encontró un novio útil para su mamá a tiempo para evitar un escándalo total. Eso hace que mi esposa sea una especie de pariente de los Rothmeres.

	—No es un pariente cercano, Philpot, y en ningún sentido un tribunal reconocería.

	—Corta la línea, Cranmouth. Mi sobrina es media hermana de Su Gracia. Esa conexión familiar es suficiente para un Yorkshire ignorante y lo sabes. Cuando esté a cargo de los asuntos de Rothhaven, cuidaré muy bien de Su Excelencia, de eso puede estar seguro. Espero que sus honorarios aumenten necesariamente, porque una gran parte del trabajo patrimonial recaerá sobre sus hombros.

	Neville no estaba dispuesto a ser más obvio que eso en una discusión con otro abogado.

	Cranmouth estudió su vino. Miró alrededor del comedor, que estaba decorado con retratos de jueces venerables con sus túnicas y pelucas, intercalados con varias damas con aspecto de diosa. Justicia y Victoria, quizás. Las deidades que verdaderamente gobernaban la vida de los abogados eran los Trabajadores Duros y los Empleados quejumbrosos.

	Aunque una esposa infeliz podría hacer que ambas aflicciones parezcan insignificantes en comparación.

	Al otro lado de la habitación, un camarero llevó a Sir Leviticus Sparrow a una mesa. Sir Levi era un enigma, se había casado con una gran cantidad de dinero y, sin embargo, continuaba con su práctica legal. No estaba en York con tanta frecuencia como lo había estado antes de sus nupcias, y eso generalmente era una fuente de alivio en la comunidad legal. Negociar un contrato con Sir Levi era un desafío. No solo era concienzudo, sino más bien puntilloso hasta el extremo y se tomaba el trabajo de la defensa celosa más en serio que la mayoría.

	Saludó cordialmente a Neville y Cranmouth con la cabeza y conversó con el camarero.

	—Lo estoy haciendo bastante bien —dijo Cranmouth. —No me gusta la idea de quedarme atrás mientras traes el escándalo a una familia ducal, Philpot. No es lo hecho.

	Neville no esperaba que Cranmouth cayera en un plan atrevido a la primera mención. Phoebe le había advertido que tuviera paciencia y perseverancia y, como de costumbre, Phoebe tenía razón.

	—Nadie emprende un curso de este tipo con entusiasmo —respondió Neville, cuando un segundo hombre se unió a Sir Levi al otro lado de la habitación. —Por el momento, todo lo que te sugiero que hagas es echar un vistazo a los libros mayores y las cuentas del viejo duque. Si puede encontrar pruebas de que se hicieron pagos regulares a un manicomio privado durante los años correspondientes a la ausencia de Rothhaven, tendrá pruebas que respalden mi caso. ¿Suena razonable?

	Las pruebas eran caras para el corazón de cualquier abogado, una prueba objetiva que absuelve a un hombre de la desagradable incertidumbre y la responsabilidad de una opinión personal.

	—Eso tiene sentido —dijo Cranmouth. —Y mi padre llevaba registros meticulosos del viejo duque. Nada menos serviría. ¿Exactamente cuánto trabajo adicional cree que está asumiendo mi oficina, si el actual titular no se considera apto? 

	El anzuelo había sido mordido, como Phoebe había sabido que sería.

	—El trabajo adicional sería enorme, Cranmouth. Una gran carga en efecto.

	—Una noción que vale la pena contemplar —Cranmouth sonrió y levantó su copa. —Una salud para tu dama, Philpot.

	—Estoy feliz de compartir este brindis. ¿Cuándo volveremos a examinar nuestro tema anterior? 

	—Dame una quincena. Los libros mayores deberán recuperarse de los áticos.

	—Excelente —En una semana, el apuesto enamorado de Sybil debería haber presentado su propuesta, y Neville podría hacer redactar una petición para llevar a Su Excelencia de Rothhaven ante una junta de examinadores de competencia.

	En verdad, casarse con la querida Phoebe era lo más inteligente que había hecho Neville.

	 

	 


 

	Capítulo Doce

	Rothhaven, como amante, era como un ejército en marcha: imparable, decidido y, para Constance, liberador. No la había conquistado tanto como la había abrumado con consideración. Incluso cuando la pasión la había vuelto casi insensible, él todavía había estado evaluando sus reacciones y sintonizando sus relaciones sexuales con sus respuestas.

	Y oh, la sensación de su voz, susurrada en su oído...

	—¿Más, mi lady?"

	—Dime si es demasiado, Constance.

	Y las palabras que la habían enviado al límite: 

	—Déjate ir. Te tengo a ti, Constance. Puedes dejarlo ir.

	Todo esto, mientras sus cuerpos se unían en un ritmo lento e implacable, y el placer acechaba a Constance desde dentro.

	Ella había soltado el control, las dudas, el miedo, la fatiga, todo, excepto el hombre en sus brazos. Sostener a Rothhaven era como sostener el sol en su corazón. La oscuridad que la había agobiado durante años fue reemplazada por luz, calidez, alegría, colores brillantes y, sobre todo, esperanza.

	Cuando la amó tontamente, se colocó a su lado y la atrajo hacia él. Constance se acurrucó más cerca, su cabeza en su hombro y paz en su corazón.

	—Quiero una licencia especial, Rothhaven.

	La abrazó con el brazo que le rodeaba los hombros. 

	—Robert, por favor, considerando las circunstancias.

	Las circunstancias de Constance incluían un patrón de ciruelos en flor sobre un fondo de cielo azul y blanco de Yorkshire, una pizca de flores caídas en la exuberante hierba que rodeaba las mantas y una alegría tan profunda que finalmente entendió por qué Quinn y Jane se miraban como hacían tan a menudo.

	Pasó una mano sobre el pecho de su amante. 

	—Una licencia especial, por favor. Robert.

	—Por supuesto.

	—¿Dónde? —Preguntó Constance, buscando a tientas en la manta para localizar el abrigo de Robert, luego arrastrándolo sobre ella.

	Él le puso el abrigo alrededor de los hombros. 

	—¿Dónde celebraremos la ceremonia?

	—¿Y cuándo? Quiero que las nupcias de Althea estén fuera del camino, pero no quiero que ella tenga que posponer el viaje de su boda mientras nosotros nos ocupamos de pedir flores y esperar a que Quinn haga otra copia de los acuerdos del acuerdo.

	—¿Estás ansiosa por convertirte en mi duquesa? —Sonaba tan normal, tan en control de sí mismo, mientras Constance estaba ebria de afecto y una complicada variedad de alivio.

	—No tengo muchas ganas de convertirme en su duquesa. Seremos una pareja excéntrica, entreteniendo poco, viajando aún menos. La mayor parte de nuestros esfuerzos se concentrarán en enderezar el Hall. Sin embargo, estoy muy ansiosa por convertirme en tu esposa.

	Le besó la oreja. 

	—Y estoy ansioso por convertirme en tu marido, Constance Wentworth. No mencionas el esfuerzo que dedicaremos a encontrar tu Artemis. Asegurarme de que tu hija prospere es más importante para mí que diseñar una maldita puerta de entrada o completar un inventario de la biblioteca. ¿Tienes frío?

	—No —Estaba cálida, por primera vez en años. —¿Tu?"

	—No en lo más mínimo, pero si permanecemos en este delicioso estado de desnudez, pronto volveré a comportarme como una bestia en celo. Uno no quiere imponerse.

	Constance se movió debajo de su chaqueta, luego se sentó a horcajadas sobre él, la chaqueta sobre sus hombros. 

	—Sí, uno lo hace. Uno quiere imponer si su amante está dispuesto.

	No le sonrió a ella, sino a sus pechos, que acariciaba con movimientos lentos y pensativos. 

	—Aprendí a no notar el deseo. Aprendí a considerar la autosatisfacción simplemente como otro aspecto de la higiene personal, como cepillarme los dientes, hasta que pude ignorar el impulso por completo.

	Él ya estaba excitado, lo que hizo que unir su cuerpo al suyo fuera un deslizamiento fácil y oscilante de sus caderas.

	—Ignora mis impulsos bajo tu propio riesgo, Robert —dijo Constance, estableciendo un ritmo.

	—Sospecho, me temo que seré un marido exigente, Constance. Quizás un poco obsesionado al principio.

	—Bien —Aumentó el ritmo minuciosamente, porque el deseo ya estaba dominando la autodisciplina. —Porque pretendo ser una esposa muy exigente.

	Él se levantó de la manta y la tomó en un abrazo que solo terminó cuando ambos estaban flácidos, jadeando y agotados, él de espaldas, ella tendida sobre su pecho, montando la subida y bajada de su respiración como un pequeña feliz ave marina en una marea soleada y alegre.

	—Nos casaremos aquí —dijo Rothhaven, haciendo patrones perezosos en la espalda de Constance. —El vicario Sorenson puede presidir con poca antelación para que el clima no frustre nuestros planes. Quiero que el personal esté presente, si no te importa.

	Amaba la sensación de su voz, amaba la calma en todo lo que decía. Amaba el aroma de su piel, amaba que quisiera casarse donde habían consumado su compromiso.

	—Ahora mismo, Su Excelencia, me importa la perspectiva de ponerme la ropa. Me importa que debo moverme. Me importa que debo abrir los ojos, pero al menos si hago ese gran esfuerzo, contemplaré a mi amado.

	—También contemplarás una cesta de picnic que incluye porciones de tarta de pera de Monsieur Henri.

	Constance abrió los ojos. 

	—Supongo que deberíamos mantener nuestras fuerzas. No estaría bien expirar la dicha antes de pronunciar nuestros votos.

	Le dio unas palmaditas en el trasero. 

	—Me caso con una especie de duquesa práctica. Bueno saber.

	Ser duquesa no sonaba tan mal si eso significaba que Robert le acariciaría el trasero de esa manera.

	Se tomaron su tiempo para vestirse, con besos, risas e incluso algunas cosquillas verdaderamente estúpidas que hicieron el proceso más prolongado. Se dieron de comer bocadillos y tartas, y bebieron del mismo vaso de limonada.

	—Probablemente prefieras el tuyo más dulce que este —dijo Robert, sentándose con las piernas cruzadas frente a Constance en la manta. —Evito consumir demasiados dulces, así como evito los espíritus fuertes. He descubierto que ambos se correlacionan con una mayor frecuencia de convulsiones.

	Tenían mucho que aprender el uno del otro, y las convulsiones eran solo una parte. 

	—No evité los espíritus fuertes —dijo Constance. —A pesar de que la ginebra arruinó a mi padre y finalmente lo mató, todavía me he sentido tentada por el olvido de ser encontrado en una botella. Althea tiene un mordisco ocasional, pero no creo que la bebida sea un problema para ella.

	Robert tomó el frasco y atascó el corcho en la parte superior. 

	—¿La bebida es un problema para ti?

	Nada de lo que Constance pudiera decir en respuesta lo alejaría, lo que le dio el valor para ser honesta.

	—La bebida puede ser un problema. Espero que nunca lo sea, pero Jack Wentworth era mi padre. Era un hombre vil, vago y violento y, en última instancia, era autodestructivo.

	—¿Qué podría ser más mentalmente enfermo que un hombre con buena salud, uno bendecido con hijos preciosos, que busca destruir su propia vida? —Robert murmuró. —Y sin embargo, yo mismo contemplé ese mismo curso. Entonces viniste tú. —Su expresión estaba iluminada por el asombro, con una ternura desconcertada que Constance no había hecho nada para ganarse.

	—Cuando era más joven —dijo, —me dije a mí misma que tan pronto como tuviera dinero para los pines, podría encontrar a mi hija. Entonces comencé la búsqueda, y Artemis no estaba por ningún lado. La bebida me ayudó a sobrellevar eso. La bebida y la pintura. Podría estar sola durante horas, nada más que un lienzo y mis colores, y por un tiempo, podría olvidar que me faltaba un pedazo de mi corazón.

	—Cuéntame más sobre esta pieza que falta en tu corazón —dijo Robert, pasándole un sándwich a Constance. —¿Qué sabemos de su situación inicial, qué dirección está siguiendo su agente de investigación ahora?

	—La pareja que la acogió no tuvo hijos propios. Eran clérigos, ambos de familias numerosas. Cuando Artemis tenía unos siete años, una epidemia de influenza golpeó la ciudad donde su padre adoptivo era vicario. Tanto el esposo como la esposa murieron, y perdí años persiguiendo al lado de la familia del padre adoptivo, solo para descubrir que el lado de la esposa acogió a Artemis. Su madre adoptiva era una de los once. Mis esfuerzos se han centrado en encontrar a los otros diez hermanos, con la esperanza de que Artemis todavía se encuentre entre ellos.

	—Si los medios y la determinación pueden encontrarla, Constance, la encontrarán. ¿Alertamos a tu familia sobre el progreso continuo de esta búsqueda o esperamos para informarles cuando tengamos resultados? 

	Constance no había pensado tan lejos, no había considerado las repercusiones. —Estoy provocando un escándalo en mi familia si intento ocupar un lugar en la vida de mi hija. Evité involucrar a Quinn en mi búsqueda precisamente porque no quería que mi escándalo lo tocara más de lo que ya lo había hecho.

	Robert le dio un mordisco a su sándwich. 

	—Si tu hermana nos ofrece sus servicios de cocinera como regalo de bodas, lo aceptaremos. En lo que respecta al escándalo, inevitablemente caeré en pedazos en algún evento social. La mitad de los vecinos o de lo que pasa por buena sociedad en este entorno me volverá a ver desorientado, despeinado, buscando palabras a tientas e incapaz de controlar mis movimientos. Si no creo ese grado de espectáculo, me quedaré mirando fijamente en una cena formal o en el cementerio. ¿Más limonada?

	—No gracias. ¿Estás diciendo que un hijo por golpe palidecerá en comparación con tu discapacidad?

	Fue a rebuscar en la cesta de mimbre. 

	—Tengo dos medias hermanas, cortesía de los mujeríos de mi padre. Es posible que haya conocido a la indicada, señorita Sybil Price. Su parentesco es probablemente un secreto a voces: no se parece en nada al hombre que se casó con su difunta madre. Nathaniel me dice que algún vizconde u otro está a punto de ofrecerse por ella, y sus orígenes irregulares no son un obstáculo para ese partido en absoluto. Esta tarta de pera incluso huele divina. No debemos dejar que se desperdicie la última pieza.

	—Tu sonrisa es divina, también diabólica.

	Retiró la tarta y dejó caer la tapa del cesto. 

	—Así que está la señorita Price, que se casó con un vizconde, y su padre era un duque adúltero y deshonesto. Podrías presentar fácilmente a Artemis como mi descendencia y ni un alma cuestionaría esa historia.

	—Pero eso sería una falsedad que se dijo para evitarme la vergüenza.

	Robert la besó, apartando la tarta de peras. 

	—El propósito de la falsedad sería evitarle a la niña las peores repercusiones con respecto a sus orígenes y evitarle a su familia la admisión de que no lo han mantenido a usted a salvo. Tu hermano podría apreciar el gesto, porque sus bancos se basan en parte en su buen nombre.

	—He sido muy consciente del impacto que mi pasado podría tener en el negocio de mi hermano, que es la principal razón por la que he limitado mi búsqueda a consultas muy discretas. Esto se complicará —Más complicado de lo que Constance se había imaginado.

	—Para otros, tal vez, pero no para nosotros —dijo Robert, sosteniendo la rebanada de tarta de pera para que Constance la mordiera. —Le ofreceremos a la niña cualquier recurso que le facilite su camino en el mundo, en los términos que tú y ella elijan.

	—Puede que ella no quiera nada de mí, puede que no sepa que existo, o puede que odie pensar en mí. Ella es todavía menor de edad. Tendrá familia a través de la pareja que la acogió y estará muy apegada a ellos.

	—Entonces adquirirá más familia cuando la encontremos.

	Estaba tan confiado, tan sereno ante las complicaciones, que algo de la ansiedad de Constance en lo que a Artemis se refería disminuyó. Encontraría una manera de discutir la situación con Quinn, eventualmente, y harían lo mejor para la chica.

	Constance pasó la mayor parte de la tarde en el huerto con Robert, comiendo y bebiendo, hablando y besándose, y en ocasiones guardándo silencio para acostarse a su lado y contemplar la gloria de Yorkshire en primavera. Cuando se marcharon para vagar por la colina de la mano, Constance sabía que si alguna vez encontraba a su hija o no, había encontrado al hombre al que debía amar de todos los tiempos, y cuanto antes se casara con él, mejor.

	 

	 

	—Nadie lo culparía si se negara a asistir a los servicios de ahora en adelante —dijo Su Alteza de Walden, —aunque sus vecinos boquiabiertos sin duda se perderían el espectáculo que brindan sus convulsiones.

	—Sin duda —respondió Robert. 

	Ocupaba el asiento orientado hacia adelante en su propio carruaje, Constance a su lado. Recordó haber dejado su carruaje para ocupar su lugar en el banco de la familia, recordó el canto indiferente y luego Sorenson leyendo las prohibiciones de Miss Sybil Price y William, Visconde Algo.

	Entonces, más rápidamente que en York unas dos semanas atrás, la maldita sensación peculiar había surgido cuando Robert se acercó a Nathaniel, que estaba mirando en dirección a Lady Althea. Lo siguiente que recordó Robert fue que Walden y Nathaniel lo ayudaron a levantarse y lo ayudaron a regresar a su carruaje.

	Su excelencia de Walden se sentó en el banco de enfrente con aspecto irritable y severo. Golpeó el techo una vez, mucho más fuerte de lo necesario para indicar al cochero que abandonara el cementerio.

	—Quinn —dijo Constance, —no estás ayudando a nada. Mi intención no es un espectáculo.

	—Bien podría haber estado enfatizando esa demostración pública de debilidad —dijo Walden, mirando a Robert con una especie de curiosidad inquietante.

	Robert se obligó a sentarse con la espalda recta. 

	—No aprecio que se hable de él en tercera persona —Sacar esa frase le había costado esfuerzo, enunciar, encadenar las palabras en el orden correcto, añadir la nota de altivez... no es poca cosa tan pronto después de un ataque de temblor, y aún así sonaba un poco borracho.

	Walden extendió su petaca, tal vez en un gesto de disculpa.

	Robert negó con la cabeza. 

	—Mal aconsejado. Dame un cuarto de hora. Estaré bien.

	—Nunca estarás bien —murmuró Walden.

	—Y tú —replicó Constance —nunca adquirirás tacto. Rothhaven ha sido honesto sobre su enfermedad. Simplemente estás molesto porque por una vez fuiste incapaz de controlar las cosas, y te enfrentas mal al sentirte impotente. Rothhaven, por el contrario, tiene la fuerza de carácter para soportar el mismo desafío sin hacer pucheros ni enojarse.

	Walden parecía como si le hubieran dado una patada en las bolas, pobre diablo.

	—Ya me siento mejor —dijo Robert, —y en cierto sentido, es mejor dejar atrás la debacle del cementerio. Todos me han visto temblar y sacudirse, me han visto aturdido y poco digno. Pueden tener un buen chisme, asegurarse unos a otros que orarán por mi salud y seguir adelante con sus imitaciones de cristianos.

	Walden bebió de su petaca, una elegante vasija de plata con un escudo de armas grabado en ambos lados. 

	—¿Eso significa que podemos anticipar un ataque en una cena? ¿Un ataque de desayuno veneciano? ¿Algunas convulsiones en la próxima fiesta de verano?

	—Basta —espetó Constance. —La enfermedad de las caídas es una enfermedad, Quinn. Golpea donde y cuando le place.

	Robert le apretó los dedos, aunque no recordaba haberle tomado la mano. 

	—Tranquila, querida. Tu hermano está tratando de comprender una discapacidad que ha desconcertado a la humanidad durante eones.

	—Seguro que me desconcierta —dijo Walden. —He oído hablar de la enfermedad de las caídas, pero la realidad supera la descripción. Podrías haberte golpeado la cabeza con el maldito banco.

	—Me golpeé la cabeza, las rodillas, los codos, las caderas... Las convulsiones son relativamente indoloras, aunque la enfermedad no.

	Walden tomó otro trago de su petaca. 

	—¿Te duele la cabeza? Tu hermano dijo que tienes dolores de cabeza.

	¿Cuándo había dicho eso exactamente Nathaniel y por qué? 

	—De vez en cuando, siguen a las convulsiones leves dolores de cabeza, al igual que la fatiga y cierta lentitud mental. ¿No volveremos a Rothhaven Hall?

	Tener las persianas levantadas le permitió a Robert ver hacia dónde se dirigía el carruaje, y pasar el desvío hacia Hall generó casi pánico.

	—Vamos a Lynley Vale —respondió Walden. —Sin duda, Constance querrá molestarse contigo, al igual que mi duquesa. Soportarás valientemente esta muestra de tierna preocupación, no sea que tenga que dispararte por ser difícil con Su Gracia.

	Constance arrancó el frasco de la mano de su hermano. 

	—Cuando Quinn amenaza con dispararte, significa que está preocupado por ti. Una alusión a los puñetazos es una expresión de afecto amistoso —Se llevó el frasco a la boca y se lo devolvió. —En realidad, es un tipo decente, aunque algo poco delicado al expresar sus tiernos sentimientos.

	Walden tapó el frasco. 

	—Para citar a un hombre que parece haberse ganado su estima, hermana, no aprecio que se hable de él en tercera persona.

	Constance le sacó la lengua a su hermano, Walden quedó fascinado con quizás el millonésimo pasto salpicado de ovejas que había visto, y Robert se permitió una sonrisa.

	—Fue sólo una convulsión, ustedes dos, y relativamente leve. Si no me escondo en Rothhaven Hall por el resto de mis días, ocasionalmente seré presa de mi enfermedad en público. La vida continua.

	Y eso fue una especie de revelación. La convulsión en York había sido vergonzosa, la convulsión en el pasillo de la iglesia desafortunada, pero ¿qué vida no incluía un poco de mortificación o desgracia? ¿Valía la pena esconderse año tras año?

	Tal vez no. Cuando un hombre podía dejar atrás su prisión autoimpuesta, andar por el campo con las cortinas de las ventanas de su carruaje puestas, contemplar el matrimonio con la mujer más querida de la creación y bromear con un compañero desesperadamente engreído, tal vez el tiempo de esconderse finalmente había pasado.

	—¿Estamos esperando invitados? —Preguntó Walden, empujando la cortina de su lado del coche completamente a un lado. —Quien ha venido a visitar conduce un medio de transporte muy modesto.

	Constance se sentó hacia adelante, para mirar mejor desde el lado del coche de Robert. 

	—No espero a nadie. Ese caballo ha recorrido una distancia, y en sábado.

	Había un carruaje al pie de los escalones de la entrada de Lynley Vale, la yegua en los rastros estaba polvorienta y el pelaje empapado de sudor. La bestia era más robusta que atractiva, al igual que el vehículo. Los viajes en sábado estaban reservados para las emergencias, y algo del inesperado buen humor de Robert decayó.

	—Quizás sea un amigo de Stephen —dijo Constance. —Tiene todo tipo de asociados interesantes.

	Cuando el carruaje se detuvo, Walden descendió primero y luego bajó a su hermana.

	—Voy a ver quién es —dijo, trotando escaleras arriba sin el beneficio de una escolta.

	—¿Necesitas ayuda? —Preguntó Walden, mientras Robert pasaba los pasos del carruaje más lentamente que Constance.

	—Lo puedo manejar —Aunque, en realidad, Robert no era tan firme en sus piernas como le hubiera gustado. —Una convulsión me deja lento, mental y físicamente, pero los efectos desaparecen lo suficientemente pronto.

	—Stephen ha estado entrenando un caballo para ti. La bestia está aprendiendo a detenerse y ponerse de pie si el jinete se vuelve tentativo en la silla. Revanche también está al mando. Le dices que se detenga y él planta sus cascos como si Gainsborough estuviera pintando su retrato.

	Walden estaba balbuceando, probablemente dándole a Robert tiempo para orientarse, y eso era casi encantador.

	—Dudo que tenga el descaro de volver a montar un caballo —dijo Robert, mientras el carruaje se dirigía hacia la cochera, —pero agradezco la idea.

	—Con Stephen, a menudo uno se deja apreciar el pensamiento. ¿Por qué no usas un maldito bastón?

	—Sí, pero un idiota se olvidó de traerlo cuando me escondió en mi coche —Los escalones tenían una barandilla en un lado, lo cual fue una suerte porque esa barandilla evitó que Robert tomara el brazo no ofrecido de Walden.

	Apenas Robert llegó a la terraza delantera, Constance salió corriendo de la casa.

	—¡Robert! —Ella se acurrucó en él, con los brazos apretados alrededor de su cintura. —Oh, Robert, la señorita Abbott está aquí, y ha traído las más maravillosas, maravillosas noticias.

	—Dime.

	—¡La hemos encontrado! Hemos encontrado a mi querida niña, y vive a no cincuenta kilómetros  de distancia.

	Robert abrazó a su amada, la alegría que vibraba a través de ella resonaba con la suya. Había sido el exiliado, el hijo imperfecto desterrado a las sombras. Ver a madre e hija reunidas curaría esa herida de alguna manera, y arreglaría tanto de lo que estaba mal.

	—Me alegro —dijo, mientras Constance casi le aprieta el relleno. —No podría estar más feliz.

	Walden observó esa escena con el ceño fruncido y luego ordenó a un mozo que llevara el vehículo de la señorita Abbott a la cochera.

	 

	 

	—De nuevo —dijo Quinn, —soy el hermano mayor incompetente que estaba demasiado ocupado adorando en el altar de Mammon como para darse cuenta de que mi propia hermanita estaba en peligro.

	Stephen observó a Quinn pasearse por la sala de juegos, una muestra de resentimiento que Stephen nunca podría disfrutar. Durante la comida del domingo, Quinn había sido el amable anfitrion, mientras que Althea y Jane habían compartido las tareas de anfitriona. La señorita Abbott se había reunido con la familia en la mesa y, durante la eternidad de la fiesta semanal, todo lo que se había hablado era del clima, las cosechas y, cuando las cosas se volvieron desesperadas, la nueva posada que se estaba construyendo en el extremo norte de York.

	Cuando finalmente terminó la comida, Constance y Rothhaven se habían encerrado con la señorita Abbott. Jane y Althea estaban bebiendo té o revolviendo un caldero en el salón de Althea, y los caballeros, menos Su Excelencia de los Fits Públicos, habían sido enviados por Su Excelencia para disfrutar de un varonil juego de cartas.

	En su estado de ánimo actual, a Quinn no se le debería confiar una ronda de dardos.

	—Te sientes inadecuado como hermano —dijo Nathaniel Rothmere mientras merodeaba por la habitación abriendo armarios y cajones como una doncella de salón. —Al menos no dejaste a un hermano varado en los páramos durante años, dependiente de un médico cuyas nociones de buen cuidado incluían hambre, inmovilizaciones, azotes, purgas y baños de hielo. ¿Dónde diablos guardas tus cartas de juego?

	—En el cajón de la mesa de juego —dijo Stephen.

	—Tu mesa de juego no tiene cajones.

	Quinn se acercó a la mesa en cuestión. 

	—Es una mesa de rompecabezas, con todo tipo de bisagras y compartimentos ocultos. Stephen la diseñó.

	—Presiona la flor de lis —dijo Stephen, desde las profundidades de una cómoda silla de lectura. —El cajón se abrirá. Ver que te sientes impotente simplemente me rompe el corazón, Quinn. Debe ser terriblemente frustrante.

	Ese comentario debería haber provocado al menos un ceño atronador. Quinn simplemente se hundió en una silla en la mesa de juego.

	—No estás indefenso, Stephen, pero entiendo tu punto. Las reservas de paciencia de Rothhaven sin duda se acercan a las proporciones bíblicas. Estar afligido con convulsiones, sin tener idea de cuándo atacarán, sin control de cuándo lo harán... y simplemente continuar. Estoy tan impresionado por su entereza como preocupado por nuestra hermana.

	Nathaniel golpeó una baraja de cartas sobre la mesa. 

	—Rothhaven estropeará a Constance con una pulgada de su vida. Él adorará y se enfadará, le construirá una casa viuda palaciega, equipará el Hall para acomodar todos sus caprichos y fantasías. ¿Estamos jugando a las cartas o no?

	Stephen votó en contra, porque los asuntos importantes requerían discusión.

	Quinn tomó la baraja. —Si Jane nos mira, debe parecer que disfrutamos de la compañía del otro, o lo intentamos.

	Nathaniel apartó una silla de la mesa. 

	—Jane o Althea.

	Stephen se puso en pie de un empujón, recogió sus bastones y tomó el asiento ofrecido. 

	—Soy tío de nuevo —dijo. —Nadie pensó en informarme de los detalles de la situación de Constance. Puedo entender ocultarle la información a un chico malhumorado, pero soy mayor de edad y estoy en condiciones de ayudar a mis hermanas. La familia sigue ignorando los recursos que pude haber aportado para resolver el problema.

	Stephen hizo este puchero en parte para distraer a Quinn de su culpa fraternal, y en parte porque Nathaniel necesitaba familiarizarse con sus parientes politicos. Para bien o para mal y todo eso.

	Los Wentworths no se dedicaban a hablar con franqueza, salian con los puños moviéndose verbalmente.

	—¿Qué recursos tienes que me falten? —Preguntó Quinn, tomando la baraja y barajando.

	—Tacto, sutileza, una mente tortuosa, encanto, sentido del humor. ¿Qué estamos jugando?

	Nathaniel ocupó la tercera silla. 

	—¿Qué estamos bebiendo?

	—Sírvete el brandy —Quinn terminó de barajar y empezó a repartir. —No me importaría una bebida. ¿Stephen?

	—Ninguno para mí —Había recortado desde que llegó a Yorkshire. Honestamente, lograr la verdadera embriaguez se había vuelto difícil, requiriendo una alarmante cantidad de espíritus. El destino de Jack Wentworth sugirió que beber menos, no más, sería una elección prudente.

	—Quería emborracharme —dijo Nathaniel, sacando la licorera del aparador y sirviendo dos vasos. —Soñaría con esa benevolencia suave y semi-coherente, pero no me atrevía a darme el gusto porque Robbie, Robert, mejor dicho, o Rothhaven, no podía emborracharse conmigo. ¿Y si tuviera un ataque mientras yo estaba a tres sábanas contra el viento?

	Quinn repartió siete cartas a cada jugador y puso el saldo de la baraja en el centro de la mesa. 

	—¿Su personal no podría arreglárselas sin usted incluso en esa situación?

	—No quería saberlo, y además, Robert no bebe sino un solo vaso de cerveza o una porción de vino con la comida. Me habría sentido desleal.

	Quinn saludó con su copa. 

	—Aquí está la lealtad entre hermanos. ¿Qué crees que tiene que decir la señorita Abbott que no se pueda decir a los miembros de la familia involucrados?

	—Constance es la madre de la niña —respondió Stephen. —Incluso si todo lo que la señorita Abbott tiene que decir es que la joven tiene cabello castaño y una buena voz para cantar, Constance merece escuchar eso en privado —Aunque la señorita Abbott había salido de York un domingo que probablemente iba a dar más detalles que estos simples. —¿Alguno de ustedes notó la reacción de Neville Philpot ante el ataque de Su Gracia?

	—La reacción de Philpot a todo suele ser evaluar la reacción de Lady Phoebe —dijo Nathaniel. —Y Lady Phoebe está consumida estos días por asegurarse de que todo vaya bien entre el vizconde Ellenbrook y la señorita Price. ¿Qué juego estamos jugando aquí?

	—Quinn es padre —respondió Stephen. —Se olvida de cómo jugar a cualquier cosa que no sean juegos de combinación.

	Nathaniel ordenó sus cartas. 

	—Podríamos jugar al cribbage de tres manos.

	Quinn ni siquiera había echado un vistazo a sus cartas. 

	—Deja de ser abogado, Stephen. ¿Que sabes?

	—No sé nada, pero sospecho que hay problemas. Lady Phoebe tiene el banco enfrente e inmediatamente detrás del nuestro, por lo que tenía una buena visión de las dificultades del duque. El vicario Sorenson confirmó que ella era una asistente irregular. Rothhaven comienza a ir a los servicios, y mira, Lady Phoebe también lo hace, arrastrando a su devoto abogado-esposo con ella.

	Nathaniel bebió la mitad de su copa de brandy de una vez. 

	—Toda la congregación tuvo una buena visión de la convulsión de Robert, y debo decirles a ambos, la situación me molesta.

	—¿Te molesta cómo? —Preguntó Quinn.

	—Robert puede pasar un mes sin siquiera mirar fijamente, particularmente en pleno verano, cuando pasa la mayor parte del tiempo en su jardín. Ha tenido tres convulsiones que yo sepa en el espacio de poco más de un mes. El otro día, estoy bastante seguro de que él también tuvo un hechizo de mirar fijamente.

	Stephen no se molestó en recoger sus cartas. 

	—¿Estás insinuando que Constance tiene un efecto negativo en la salud de tu hermano?

	—Stephen —dijo Quinn, con una nota de advertencia en su voz.

	—No —respondió Nathaniel. —Pero el cambio puede afectar negativamente a Robert, y últimamente está lidiando con muchos cambios. Si sigo adelante con mis nupcias y me mudo a mi propiedad, él tendrá aún más cambios con los que lidiar, y si se casa con Lady Constance... 

	—Cuando se case con ella —dijo Quinn, —ella lo ayudará a adaptarse. Stephen, recoge tus cartas.

	Stephen obedeció, porque Quinn tenía razón: si Jane se asomaba a ellos, debia parecer que están pasando una hora genial desterrados de la compañía de las damas.

	—Sobre Neville Philpot —dijo Stephen. —Él soportó mirar. Él y Lady Phoebe no estaban exactamente horrorizados al ver a un par del reino temblando y retorciéndose en el pasillo de la iglesia.

	—Pocas personas han visto un ataque epiléptico —dijo Nathaniel. —Uno no quiere quedarse boquiabierto, pero es difícil apartar la mirada.

	—Estaban boquiabiertos —dijo Stephen, —y, habiendo estado boquiabierto varias veces yo mismo, sé la diferencia entre boquiabierto compasivo, boquear curioso y boquear malicioso.

	Quinn hizo una pausa, su bebida a medio camino de su boca. 

	—¿El suyo era malicioso?"

	—Encantadamente así —dijo Stephen, —y lo atribuiría a una maldad mezquina, excepto que mi hombre de negocios se reunió conmigo en York el otro día para discutir algunos cambios en mi propiedad. Conoce a Philpot y tiene pocas cosas buenas que decir sobre él.

	Nathaniel inclinó su silla hacia atrás sobre dos patas. 

	—Philpot tiene éxito.

	—La familia de Philpot tenía dinero —dijo Stephen, —de ahí la unión entre Lady Phoebe y un simple abogado. El tío más rico del lado de Philpot se volvió loco, y el querido Neville intervino para que se declarara incompetente a su tío. Neville fue nombrado guardián de los medios del viejo, y la familia estaba a favor de eso. Para cuando se legalizó el testamento del tío, los medios habían desaparecido en gran medida. El ciudadano Philpot ha hecho una especie de industria artesanal con las tutelas. Una tía aquí, un ex-socio comercial allá.

	—¿Qué tiene eso que ver con nosotros? —Preguntó Nathaniel.

	El ceño de Quinn decía que comprendía las conexiones, como Stephen sabía que haría.

	—Rothhaven terminó convulsionando en la pasarela en York hace quince días —dijo Quinn, —y, como sabes, Philpot fue testigo de la mayor parte. Philpot también vio la exhibición de hoy. Lady Phoebe guarda rencor contra cualquiera que desafíe su dominio sobre la sociedad local. Tú y Althea habéis hecho eso, y ahora Rothhaven ha encontrado una duquesa.

	No se había hecho ningún anuncio, pero cualquiera que tuviera ojos podía ver que Constance y Rothhaven estaban enamorados.

	Nathaniel levantó su vaso y luego lo dejó sin beber. 

	—Esto explica un misterio que me estaba costando mucho dormir.

	—Di —dijo Quinn. —Las damas no nos dejarán sin supervisión indefinidamente.

	—Recientemente, Robert me transfirió a mí ya mi madre enormes sumas de su dinero personal. Las ganancias de la herencia permanecen intactas, ya que pertenecen al título, pero él pasó gran parte de su patrimonio privado a nuestra custodia, solo pidiendo que nos aseguremos de que sus dependientes estén bien cuidados en el momento de su muerte.

	—¿Está planeando morir pronto? —Preguntó Quinn.

	—Probablemente no —respondió Stephen. —Sospecho que planea ser castrado legalmente. Si el dinero no está en posesión de Rothhaven en el momento en que se le asigna un tutor, Philpot no tendrá la oportunidad de robarlo. ¿Rothhaven ya ha firmado los acuerdos matrimoniales?

	Quinn asintió. —Tanto para Althea como para Constance, y los fondos siguen en mis manos. Si algo me sucede a mí, la administración te corresponde a ti, Stephen, luego al primo Duncan, y si todo lo demás falla, Su Gracia de Elsmore administra el dinero.

	—El dinero está seguro —dijo Nathaniel, —pero ¿qué hay de mi hermano? Un tutor podría enviarlo de regreso a la custodia de algún manicomio privado, y a ninguno de nosotros se le permitiría verlo.

	—Probablemente lo sepa —dijo Stephen, —y está tomando medidas defensivas, pero las medidas defensivas son insuficientes para asegurar la victoria —Pasos sonaron en el pasillo, así que Stephen estudió sus cartas y puso una expresión aburrida en su rostro. —Quinn, ¿tienes sietes?

	La puerta se abrió para revelar a Jane y Althea, ambas luciendo felizmente decididas a entrometerse en los pasatiempos masculinos.

	—Ay, no —dijo Quinn, suavemente. —Rothmere, ¿hay tres?

	 

	 


 

	Capítulo Trece

	—Se llama Ivy —dijo la señorita Abbott. —Eso nos desconcertó. Les había dicho a todos mis contactos que escanearan los registros en busca de una Artemis Ivy o Artemis, pero sus padres pensaban que un nombre pagano era menos adecuado para la descendencia del clero que un nombre común en inglés.

	—Continúa —dijo Constance.

	Para Robert, ella sonaba tranquila, pero su agarre en su mano era desesperado. La bandeja del té estaba intacta delante de ella, así que Robert sirvió para las damas.

	—Sabíamos que no sería una Wentworth —dijo la señorita Abbott, —a pesar del nombre que le dieras en su bautizo. James y Etta Wilson la acogieron, así que buscamos a Wilson en todas las direcciones.

	—Y los encontraste —Robert sirvió tres tazas de buena China negra. —Siendo Yorkshire, y Wilson es un nombre muy común en estas partes, encontraste Wilsons en cada aldea. ¿Cómo toma su té, señorita Abbott?

	La señorita Abbott se movía por la vida con un aire de confianza inquebrantable. No caminaba, marchaba, con un bastón robusto en la mano, aunque parecía estar libre de toda enfermedad. Ella había lanzado un guiño glorificado en dirección a Robert cuando la mayoría de las mujeres habrían hecho una reverencia con una profundidad servil. Constance le había pedido que permaneciera presente para esa entrevista, y la señorita Abbott había llamado a su empleador a un lado y había mantenido un intercambio en susurros primero.

	Muy probablemente la señorita Abbott se había asegurado de que la compañía de Robert era, de hecho, lo que Constance realmente buscaba, y no una capitulación ante la tiranía doméstica. Le tendió la bandeja de tortas de té y la señora lo miró como si fuera un canario de peluche que se hubiera puesto a cantar.

	—Usted es un duque, milord.

	—Lamentablemente, y sin embargo, puedo manejar una bandeja de té.

	Ella consideró los dulces y lo consideró a él. 

	—Un toque de miel servirá, Su Gracia. Gracias.

	Nunca el agradecimiento había sido más a regañadientes. Robert recompensó su escepticismo con una ración doble de pasteles de té.

	Le sirvió a Constance una taza de té, simple, porque más tarde ella lo prefería así, y luego preparó la suya propia, también con solo una gota de miel. La señorita Abbott miró todo eso, su expresión ilegible.

	—Estabas diciendo —instó Constance. —Los Wilson tuvieron la crianza de Artem… de Ivy, durante siete años.

	—Pero la señora Etta Wilson, por supuesto, no nació como Wilson. Pensé que había nacido Brown, otro nombre común de Yorkshire, y lo era, pero en otros aspectos me equivoqué.

	Un trueno debería haber acompañado a esa admisión, tan portentoso era el tono de la señorita Abbott.

	—La madre de Etta, Daphne Shaw, fue la segunda esposa del señor Abel Brown —continuó la señorita Abbott, —pero Etta nació sólo cuatro meses después de la boda. Su madre había quedado viuda después de concebir a Etta y, por acuerdo, Etta tomó el nombre de su padrastro. Por lo tanto, Etta nació Brown, aunque sus hermanos completos son Shaws.

	Constance ignoró su té. 

	—¿Estabas buscando una Artemis Wilson, pero encontraste una Ivy Shaw?

	—Exacto así. Mis disculpas por haber tardado tanto, pero como Su Excelencia ha señalado, todos los nombres involucrados, Brown, Shaw, Wilson, son extremadamente comunes en los condados del norte.

	—¿Y cómo —preguntó Robert, —finalmente la encontraste?

	—Las últimas dos semanas han sido casi frenéticas, porque pude poner todas las manos disponibles en el proyecto de Su Señoría. Algunos de mis agentes son estadounidenses, aunque la mayoría son de otras partes de Gran Bretaña. Han estado investigando en las vicarias y publicando posadas como si buscaran parientes en este lado del Atlántico o en esta parte de Inglaterra.

	Inteligente y plausible.

	—¿Tus agentes son mujeres?

	—Sí, Su Gracia, la mayoría de ellos. Menos personas sospechan que una mujer es agente investigadora. También encuentro que las mujeres tienden a notar lo que los hombres se pierden y son más ingeniosas y sutiles en el trabajo.

	Dicho con la más mínima sugerencia de condescendencia.

	—Dime —dijo Constance. —¿Está bien? ¿Ella es feliz?

	—Ivy parece gozar de una excelente salud —La señorita Abbott abrió una cartera que podría haber servido también como maleta de viaje. —Ella va al mercado en Fendle Bridge todos los miércoles con el ama de llaves de su tío y asiste a los servicios regularmente. Se está criando en la casa del reverendo Whitlock Shaw, su tío nominal, donde parece estar bien cuidada.

	Las apariencias, como sabía Robert, podían ser endiabladamente engañosas.

	La señorita Abbott sacó un trozo de papel de las profundidades de su cartera. 

	—Pensé que te gustaría ver esto —Pasó un boceto, un retrato completo de una chica que bien podría haber sido una Constance Wentworth muy joven.

	—¿Su cabello se mantuvo rojo? —Preguntó Constance, manejando la página como si fuera una reliquia sagrada. —Ella nació con el pelo rojo brillante.

	—Su cabello es bastante rojo.

	Algo en el tono de la señorita Abbott llamó la atención de Robert. 

	—Nunca respondiste a la pregunta de Lady Constance: ¿Es feliz la niña?

	La inquebrantable señorita Abbott miró su taza de té. 

	—Está en una edad difícil.

	—Estoy en una edad difícil —respondió Robert. —Estoy en la edad en la que prefiero lidiar con palabras sencillas y verdades incómodas que soportar vacilaciones educadas.

	—Sólo díganos —dijo Constance. —Si ahora no es el momento de darme a conocer con ella, puedo ser paciente, pero seguro que algunos fondos, una escuela de terminando, una institutriz, una competencia, debe haber algo que pueda hacer.

	La niña retratada en el dibujo tenía una expresión sombría. Era lo suficientemente bonita, aunque lo sería más en unos pocos años, y sin embargo, su mirada sugería que no esperaba lo que le depararan esos años.

	—Mi agente conversó con el cura —dijo la señorita Abbott. —Los curas tienden a ser más comunicativos que los vicarios, más felices de pasar el tiempo. Dijo que Ivy ha sido una prueba para su tío, que no es el vicario en Fendle Bridge. El Sr. Shaw se está preparando para emigrar a Nueva Gales del Sur, donde espera tener una congregación en una de las colonias del asentamiento. Ivy se ha escapado dos veces en un esfuerzo por evitar unirse a su tío en sus viajes, pero él es el tutor que la familia ha elegido para ella, el hermano mayor de Shaw. Ella está obligada a ir con él.

	Constance chocó contra Robert, su frente contra su hombro. 

	—Oh Dios. Nueva Gales del Sur está llena de delincuentes y ella es solo una niña.

	Robert pasó un brazo por los hombros de Constance. 

	—¿Se puede persuadir al reverendo para que coloque a su sobrina con otras partes aquí en Inglaterra?

	La señorita Abbott cerró los broches de la cartera y la dejó a un lado. —Es el patriarca de ese lado de la familia, que es como Ivy terminó con él. Es difícil, según el coadjutor, y sus tíos y tías esperaban que el señor Whitlock Shaw pudiera frenar sus tendencias testarudas.

	Constance hizo un sonido de desdicha inarticulada.

	—¿Se puede comprar al reverendo? —Preguntó Robert. —Si un patrocinador se ofreciera a financiar generosamente su misión, ¿estaría dispuesto a ver la razón en lo que respecta a su sobrina?

	—No lo sé, su excelencia. Su vocación se considera sincera y lleva años planeando este viaje. Es posible que no necesite un patrocinador.

	Constance no estaba llorando, pero Robert podía sentir las emociones reverberando a través de ella. Un tremendo alivio de que alguien a quien amaba durante mucho tiempo todavía estuviera sano y salvo. Había sentido el mismo alivio cuando Nathaniel finalmente lo llevó a su casa en Rothhaven Hall.

	Consternación, porque la situación era muy tensa.

	Ira, porque la familia adoptiva de Ivy no encajaba bien con ella, al menos en este momento.

	—No debemos desesperarnos —dijo Robert, besando los dedos de Constance. —Nunca ha fallado en su determinación de encontrar a su hija, y ahora su persistencia ha sido recompensada. Bebe tu té antes de que se enfríe.

	Emitió esa orden en parte para provocar un destello de resistencia, pero Constance vio a través de él. 

	—Beba su propio té, excelencia. Señorita Abbott, ¿conoce Ivy sus orígenes?

	—Me temo que lo hace.

	Si la señorita Abbott tenía miedo, las cosas eran espantosas. 

	—Por favor explique —Robert no amonestó a la señorita Abbott a beber su té, no fuera a sufrir daños en su persona.

	—A Ivy aparentemente le han dicho que los Wilson la acogieron porque sus padres no estaban casados y su madre era bastante joven. Al Sr. Shaw le preocupa que esos antecedentes hayan dado lugar a una predisposición al mal juicio y al comportamiento rebelde.

	Constance se sentó con la espalda recta. 

	—¿Debo secuestrarla?

	—Amor mío, puede que a ella no le guste ser secuestrada. Si todos en ella se consumen diciéndole qué hacer, cómo hablar, qué pensar, cómo caminar y cuándo orar, podría ser reacia a reemplazar a un carcelero por otro —Extremadamente reacia.

	—Pero ella es mi hija —Constance se levantó y se acercó a la ventana. —No puedo perderla en la naturaleza de Australia ahora, no cuando está a solo cuarentakilometros de mí y es miserable. Si ella quisiera irse de Inglaterra, casi podría aprender a vivir con eso, pero ¿ahora? Quiero ordenar que se pongan los grises para poder presentarme antes de la puesta del sol.

	—No recomendaría eso, mi lady —dijo la señorita Abbott, bebiendo su té. —Se dice que Señor Shaw está pasado de moda. Hoy es sábado, e incluso acudir a él sin una presentación adecuada podría ponerlo en pie con el pie izquierdo. No he escuchado nada que sugiera que su partida sea inminente o que sea un hombre irracional. Tienes tiempo para considerar los desarrollos de hoy y conversar con tu familia.

	Al parecer, no hay mucho tiempo.

	—Mi familia estaría escuchando por el ojo de la cerradura esta discusión —dijo Constance, —excepto que Su Gracia de Walden no lo permitirá.

	Robert se levantó para unirse a su amada en la ventana. 

	—Ellos están preocupados por ti, como yo.

	La mirada de Constance se posó en los páramos que se extendían sin cesar hacia el oeste. 

	—Estoy preocupado por mi hija, Su Gracia. Siempre me he preocupado por ella, y ahora parece que un martinet que escupe las escrituras la arrastrará a algún desierto colonial. Los barcos se hunden, los climas extranjeros están llenos de enfermedades y ella no quiere irse. Sentí lo mismo cada vez que Quinn nos arrastró hacia el sur, a Londres.

	Robert tomó la mano de Constance cuando quería abrazarla. 

	—Señorita Abbott, nuestro agradecimiento por todo lo que ha hecho. Aceptará la hospitalidad de Lynley Vale para pasar la noche y estoy seguro de que Lady Constance tendrá más preguntas para usted más tarde.

	La señorita Abbott recogió su bastón y su cartera. 

	—No necesito quedarme a pasar la noche, Su Gracia, pero gracias.

	—Quédate de todos modos —dijo Constance, —por favor. Me gustaría tener la oportunidad de discutir más el asunto contigo.

	—Por supuesto, mi lady —La señorita Abbott se levantó, hizo una reverencia a Constance y se retiró.

	—Está siendo diplomática —dijo Constance, regresando al sofá y tomando el boceto. —La señorita Abbott no suele ser tan delicada. Quizás la intimidó. Te volviste un poco ducal. Me quedé impresionada.

	—Tal vez se esté castigando a sí misma por no haber logrado establecer las conexiones familiares antes. Ven acá.

	Constance se quedó mirando el boceto un momento más. 

	—¿Das órdenes cuando estás molesto?

	Daba órdenes cuando estaba decidido. 

	—Necesito abrazarte cuando estoy molesto.

	La idea de una niña, obligada a quedarse donde no era feliz, una madre amorosa que no podía ayudar, una familia cercana pero que no le sirvió de nada... Por supuesto que estaba molesto.

	Constance dejó el boceto a un lado y se acercó a él, deslizando los brazos alrededor de su cintura. 

	—¿Qué tan pronto podemos casarnos?

	—Tengo la licencia especial, pero pensé que querías esperar hasta que tu hermana hubiera pronunciado sus votos. ¿Le gustan las galletas de mantequilla? —El plato estaba medio vacío, aunque Robert no recordaba que nadie hubiera consumido ni un bocado.

	Constance se alejó. 

	—La señorita Abbott lo pellizcó. Ella es golosa. Supongo que será mejor que sigamos con la conferencia familiar.

	—En un momento —Robert la agarró por la muñeca y se acercó. —¿Sabes, todavía tengo que besarte hoy?

	Su sonrisa era pálida, pero era una sonrisa. 

	—Debe remediar ese descuido de inmediato, su excelencia, porque me vuelvo difícil cuando me privan de sus besos.

	 

	 

	—Dense prisa, ustedes dos —dijo Stephen, deteniéndose justo en la puerta de la sala de estar de la duquesa, —debemos interrogar a la señorita Abbott mientras tengamos la oportunidad. Constance y su duque no tardarán mucho.

	Quinn y Jane intercambiaron una mirada, que Stephen pudo descifrar fácilmente gracias a su larga práctica: ¿Emboscamos a la señorita Abbott sin la ayuda entrometida de nuestro hermano e intentamos intimidarla con consecuencia ducal, o permitimos que Stephen sea el entrometido desagradable? juega tan bien, mientras personificamos la razón amable y preocupada.

	Todo eso pasó entre ellos en el tiempo que le tomó a Jane levantarse y alisarse la falda. 

	—¿Por qué exactamente Constance y Rothhaven están visitando al vicario Sorenson ahora?

	—Porque aparentemente necesitan una carta de presentación de él —dijo Stephen. —Algunas de las conexiones de la niña son clérigos, y es probable que Sorenson los conozca al menos indirectamente. ¿Dónde ha desaparecido lord Nathaniel?

	—Donde sea que Althea haya desaparecido —respondió Jane. 

	La mirada que le envió a Quinn esa vez fue un poco más difícil de leer. Si Stephen se hubiera visto obligado a traducir, el guión podría haber dicho: Del mismo modo que alguna vez me pudieron encontrar dondequiera que estuvieras, antes de que los niños, la duquesa y la familia se convirtieran en una carga para mi tiempo.

	Quinn le ofreció a Jane su brazo, lo cual era puramente ridículo cuando la distancia a recorrer era por un pasillo alfombrado y soleado.

	—Dime, hermanito, ¿cómo sabes por qué nuestra hermana y su prometido están visitando a la vicaría? ¿Has empezado a escuchar por los ojos de las cerraduras?

	A Stephen le dolía la pierna sólo moderadamente ese dia, pero la situación con la señorita Ivy Wentworth, al diablo con esos otros nombres, le dolía mucho. Por lo tanto, optó por una mayor honestidad de la que podría haber elegido en otras circunstancias.

	—Soy constitucionalmente incapaz de escuchar por los ojos de las cerraduras, pero soy muy consciente de cómo las chimeneas se conectan de piso a piso en una casa bien construida. Una habitación de invitados sin usar se encuentra sobre el salón donde Constance y Rothhaven entrevistaron a la señorita Abbott, y cuando se rompió nuestro pequeño juego de cartas, me encontré cerca de su hogar cuando hablaron con ella.

	No había captado cada palabra, Constance probablemente sabia, pero había oído muchas.

	—Cuéntanos lo que averiguaste antes de que la señorita Abbott se una a nosotros —dijo Quinn.

	—Y no te olvides de nada —añadió Jane con un agradable toque de terrible amenaza de duquesa.

	Stephen se ocupó primero de la tarea de sentarse en una de las sillas de lectura de la biblioteca. Afortunadamente, no le dolía lo suficiente como para apoyar el pie en un cojín. Que la señorita Abbott lo viera haciéndose pasar por un tío soltero gotoso, que casi lo era, ahora que lo pensaba, no serviría.

	Llegaron Althea y Nathaniel, y se envió un lacayo para llamar a la señorita Abbott. Antes de su llegada, Stephen resumió los hechos relevantes para su familia: tío que planeaba emigrar, Ivy comportándose como una Wentworth testaruda, medidas espantosas bajo consideración.

	Con todo, un buen lío y, por una vez, Stephen no tenía la culpa.

	La señorita Abbott llegó en compañía de un lacayo que hizo una reverencia y se retiró. A pesar de su escolta, había traído su bastón, junto con su siempre presente aire de tener negocios. Stephen había conocido a Wellington en varias ocasiones, y Su Excelencia tenía la misma calidad. El duque no estaba tan impaciente como parecía más interesado en librar la próxima batalla que en perder el tiempo en compañía de civiles.

	—Señorita Abbott, por favor tome asiento —dijo Jane. —Puedo llamar por una bandeja si quieres.

	—No, gracias, excelencia. Supongo que la familia tiene preguntas.

	—Estamos preocupados —dijo Althea, —como lo estaría cualquier familia amorosa.

	Quinn y Nathaniel estaban tratando de parecer amorosamente preocupados y en su mayoría lucían dispépticos, lo que dejó a Stephen el trabajo de hacer las preguntas reales.

	—¿Está la niña a salvo por el momento? —preguntó.

	—No debiste haberme tendido una emboscada de esta manera —respondió la señorita Abbott, y su tono decía que estaba usando el singular tú, lo que significa que la reprimenda era personal para Stephen. —Este es un asunto altamente confidencial y no hablo de los negocios de mis clientes con nadie.

	—No somos nadie —dijo Nathaniel, ensayando una sonrisa que probablemente pretendía ser encantadora, la tonta. —Somos toda la familia que tiene Lady Constance y estamos preparados para utilizar nuestros recursos colectivos para ver cumplidos sus objetivos.

	—Estamos muy ansiosos por ser de ayuda —agregó Althea. Constance está recién comprometida y ella y Rothhaven no deberían tener que llevar esta carga solos.

	—Las circunstancias de mi hermano —comenzó Nathaniel, como si se embarcara en una conferencia ante los alumnos más lentos de la clase, —son algo difíciles...

	—Conozco las circunstancias de su hermano, milord. El mismo, Su Excelencia, me informó por carta de ellas, incluida la situación en la que se conocieron él y lady Constance.

	Maldita sea. La postura y el encanto no llegarían a ninguna parte con esta mujer. 

	—Entonces sabes mucho más que nosotros —dijo Stephen, —y aunque respeto tu protección hacia mi hermana y su duque, nosotros también los protegemos a ellos y a Ivy. ¿Hay algo que pueda decirnos sin violar las confidencias? ¿Algo que pudiera surgir en una consulta casual sobre el reverendo Shaw?

	La señorita Abbott palmeó la cabeza de su bastón, que estaba tallado para parecerse, por supuesto, a un dragón.

	—Hará que se hagan esas preguntas, ¿no es así, mi lord? Irás irrumpiendo en un pequeño pueblo de Yorkshire, un extraño apuesto y adinerado que hace preguntas incómodas y espera respuestas honestas simplemente porque llegaste a la plaza, con el carruaje de Londres tirado por grises iguales.

	Stephen puso su bastón sobre sus rodillas y cambió las piezas de su tablero de ajedrez mental. Guapo, ¿verdad?

	—Enviaré a mi mozo, Thomas Goodman, nacido y criado en Yorkshire, montado en una mula llamada George, a quien Tom mantendrá en la librea porque la pobre bestia estará cansada después de un largo día de trote. Tom se alojará en la posada de los pastores en las afueras de la aldea, pero pasará por la iglesia para agradecerle por los viajes seguros. Thomas se encontrará con el cura —continuó Stephen—, y luego disfrutará de una pinta o dos en la posada. Si todo lo demás falla, pasará por el boticario para comprar uno o dos remedios patentados para el reumatismo severo que tan claramente lo acosa. Si el día de mercado en Fendle Bridge es el miércoles, Thomas llegará el martes por la tarde y se quedará a disfrutar del mercado. Tendrá especial cuidado en coquetear con la tabernera, porque todos los jóvenes amistosos merodean por su puesto, y admitirá cómo se dirige a Liverpool y piensa en embarcar hacia las Antípodas. ¿Necesito continuar?

	—No tienes un mozo llamado Thomas Goodman —dijo Althea.

	Porque el deber jurado de una hermana era desarmar a su hermano menor, así como ese buen tipo se había asegurado el control de las riendas de la conversación.

	—Me gusta esa parte del mulo llamado George —murmuró la señorita Abbott, frunciendo el ceño. —Un burro o una mula con el nombre del rey sería un toque ganador en la mayoría de los establos de librea y, ciertamente, en las posadas de los ganaderos. Debo recordar eso.

	—Un imbécil llamado así por el rey iría bien en la mayoría de los clubes de caballeros de Londres también —dijo Stephen. —En cuanto a los aldeanos, los boticarios escuchan todas las enfermedades y el dolor del vecindario. Saben quién no puede tener hijos y quién ha concebido de manera inconveniente.

	Stephen estaba apostando a que el sentido del juego limpio de la señorita Abbott le permitiría compadecerse un poco de sus anfitriones. No traicionaría las confidencias, pero a cambio de algunas ideas valiosas ofrecidas libremente, podría ceder un poco.

	—Uno debe acercarse al boticario como un suplicante que necesita ayuda —agregó, —no simplemente como un intruso entrometido.

	Habiendo sido condescendiente de boticarios desde la infancia, Stephen estaba íntimamente familiarizado con la raza. La señorita Abbott parecía estar considerando su oferta.

	—Me da algo en que pensar, mi lord.

	Quinn parecía estar a punto de dejar caer una consecuencia ducal sobre la discusión en el momento exacto equivocado. Stephen decidió, por tanto, confiarle la verdad a la señorita Abbott, una táctica arriesgada que no solía utilizar con frecuencia.

	—Constance era amargamente infeliz cuando era niña y tomó decisiones terribles como resultado. Se puso en riesgo de sufrir daños graves, soportó muchas dificultades y aún no se ha recuperado por completo de sus miserias juveniles. Le ahorraríamos a Ivy esas mismas miserias si es posible, y nos ahorraríamos la culpa de haber fallado en otra relación de Wentworth cuando ella necesita desesperadamente el apoyo de personas que tengan buenas intenciones con ella.

	—El tío de Ivy tiene buenas intenciones con ella —respondió la señorita Abbott, aunque estaba acariciando a su dragón con la punta de un dedo, lo que Stephen tomó como una señal de esperanza.

	También involuntariamente erótico, lo que no tenía importancia alguna.

	—No es su tío —dijo Stephen. —Es un tipo al que no obedece voluntariamente y que tiene la intención de llevarla a rastras a Australia, donde tienen arañas mortales, serpientes, cocodrilos, peces que pueden devorar a un hombre entero y miasmas asquerosos por docenas. Si algo le pasa al supuesto tío de Ivy, ¿qué será de ella en ese lugar?

	La señorita Abbott se encontró con la mirada de Stephen y él se dio cuenta de lo que le preocupaba de ella, además de su confianza, inteligencia y aire de férrea resolución. Era bonita, hermosa incluso, aunque todos sus pisadas y golpes con el bastón, así como su ropa monótona y un moño severo, tenían la intención de ocultar su apariencia. Ella era un estéril tratando de hacerse pasar por una mula, y casi siempre lo lograba.

	—Ivy es bonita, ¿no es así? —Stephen preguntó en voz baja.

	—Preciosa —respondió la señorita Abbott en tonos igualmente suaves. —Tiene el cabello rojo más hermoso y es casi más alta que su tío. Los hombres odian eso. Algunos hombres.

	—Una chica bonita —musitó Stephen, —catorce años o casi, sola en Australia, donde nunca quiso estar, donde nunca tendría que estar... Todo lo que pueda decirnos, señorita Abbott, cualquier cosa, sería apreciado.

	Miró alrededor de la habitación, viendo a Althea y Nathaniel prácticamente sentados en el regazo del otro en el sofá, a Quinn y Jane, igualmente conectadas pero más dignos de su relación, y luego a Stephen, solo en una silla de lectura, y, como siempre, agarrando su bastón.

	—Puedo decirte esto —dijo la señorita Abbott. —Whitlock Shaw no tiene congregación aquí en Inglaterra porque no se lleva bien con los obispos.

	—¿Tiene mal genio? —Preguntó Quinn, buscando información que cualquier Wentworth necesitara saber sobre cualquier figura de autoridad parental.

	—Ni un temperamento, sino convicciones, Su Gracia. El Sr. Shaw detesta todo lo de la alta iglesia. Él culpa a la corrupción y la codicia de la Iglesia de Inglaterra por el surgimiento del metodismo y a los disidentes de todo tipo. Tenía un púlpito cerca de Manchester, pero se peleó con el conde que tenía a los vivos. El conde quiso reemplazar una ventana simple con vidrieras y el Sr. Shaw se negó. La disputa se intensificó y el Sr. Shaw fue reemplazado por un vicario dispuesto a glorificar la casa de Dios con la belleza hecha por el hombre.

	—¿Perdió su trabajo por una ventana? —Jane parecía más consternada que impresionada.

	—Por un principio —dijo Stephen. —¿Supongo que la experiencia ha dejado al reverendo intolerante con los aristócratas?

	—Exactamente, mi lord. Se ha escuchado al Sr. Shaw decir que las colonias son la única esperanza de salvación en la tierra porque tienden a estar menos infestadas de lores, obispos y otras pestilencias morales. Él cree que la aristocracia encarna los pecados capitales y todo lo que está mal en Gran Bretaña.

	—No está del todo equivocado —dijo Quinn.

	—Si bien es completamente un duque, Su Excelencia—respondió la señorita Abbott, suavemente. —Lady Constance se casa con otro duque. Si hubieran sido molineros, terratenientes, grabadores o maestros, el Sr. Shaw lo vería más favorablemente, según lo que sé de él. Tal como están las cosas, las últimas personas que probablemente permitirá que se acerquen a Ivy son un grupo de extraños ricos y titulados.

	—Entonces seremos una familia en lugar de extraños —dijo Jane. —Mi padre es clérigo. Su congregación está en West Riding. ¿Seguro que eso significará algo para el Sr. Shaw?

	—No lo sé, su excelencia. Si su padre apoya el pensamiento tradicional de la iglesia, podría ser otro ataque contra los Wentworth.

	—¿Les ha dicho a Constance y Rothhaven lo que nos está diciendo ahora? —Preguntó Stephen.

	—Todavía no, pero lo haré. Su Excelencia expresó su voluntad de financiar las ambiciones del Sr. Shaw, y no creo que ese enfoque sea un buen consejo.

	Nathaniel se levantó y le tendió la mano a Althea. 

	—Entonces el Sr. Shaw es un idiota. Mi hermano es detestablemente rico. Shaw podría construir la primera catedral en toda Australia con el cambio de bolsillo de Rothhaven.

	Althea tomó la mano de Nathaniel y se levantó también, aunque se había estado levantando sin ayuda desde que Stephen podía recordar.

	—No creo que este señor Shaw dé mucha importancia a las catedrales, mi lord —observó Althea.

	Permanecieron de la mano, lo suficientemente cerca para abrazarse. 

	—Le da importancia a algo —dijo Nathaniel. —Solo tenemos que deducir qué es.

	Se fueron con las cabezas juntas, aparentemente decididos a seguir discutiendo de carácter privado. Quinn y Jane se retiraron asegurando que considerarían lo que la señorita Abbott había impartido y harían todo lo que estuviera en su poder para ayudar a los objetivos de Constance.

	Dejando a Stephen solo, sin acompañante con una mujer soltera relativamente joven que parecía cualquier cosa menos complacida ante la perspectiva de hacerle compañía.

	—Soy inofensivo —dijo, haciendo un gesto con su bastón. —No quieren faltarle el respeto al dejarte aquí conmigo. La puerta permanecerá abierta en todo momento. Sólo tienes que llamar a gritos a un lacayo o tirar de la campana si me tambaleo amenazadoramente en tu dirección.

	No se molestó en sonreír con encanto. La señorita Abbott lo costaría por principios generales si fuera tan tonto.

	—Ese es un hermoso bastón de espada —dijo, mirando hacia la puerta. —¿Puedo examinarlo más de cerca, mi lord?

	Oh, ella era muy querida cuando intentaba parecer vacilante y respetuosa. 

	—Te mostraré el mío si me muestras el tuyo —dijo Stephen, sosteniendo su bastón.

	Ella se levantó, cerró la puerta y le cambió el bastón de la espada por el suyo.

	 

	 


 

	Capítulo Catorce

	—Weatherby, el caso no podría ser más simple —dijo Neville, manteniendo la voz baja en medio del murmullo de múltiples conversaciones. 

	El club estaba más concurrido de lo habitual al mediodía de un lunes, y nadie podía burlar a los abogados de los chismes.

	Solomon Weatherby era vecino del campo y compañero de profesión legal en York. Su esposa, Elspeth, era una de las pocas mujeres que Phoebe consideraba una amiga. Neville no consideraba a Weatherby como un amigo, pero había sido útil en varios casos anteriores de tutela.

	Ahora no estaba siendo útil. De ningún modo.

	—Philpot, sabes tan bien como yo que los casos que parecen simples inicialmente son los casos que se convierten en los líos más graves demasiado pronto. Herederos desaparecidos, fideicomisos complicados, opiniones de la cancillería, bodas secretas, amantes que guardan rencor... Vemos más drama detrás de las puertas de la sala de audiencias promedio de lo que el público paga por ver en los escenarios de Drury Lane.

	Weatherby pronunció este sermón mientras cortaba su bistec. Salomón se tomó sus víveres en serio.

	—Nunca había visto un drama como el que presencié cuando Su Gracia de Rothhaven cayó al suelo —respondió Neville, —no a dos calles de aquí. El pobre comenzó a temblar y retorcerse peor que cualquier caso de la danza de San Vito que jamás hayas visto.

	Weatherby masticó un bocado de bistec, moviendo la boca vigorosamente. 

	—Nunca he visto un caso de la danza de San Vito y me arriesgaría a que usted tampoco. Además, uno puede estar físicamente enfermo sin estar desordenado en el pensamiento, y Dios sabe que lo contrario también es cierto. Mis propias hijas están muy sanas y en forma, mientras me llevan a Bedlam con su charla.

	Neville tomó un largo trago de su jarra, porque un buen oporto no debería desperdiciarse cuando un hombre enfrenta una tediosa discusión, o en cualquier otro momento, llegado a eso.

	—¿Y de qué hablan mis hijas? —Preguntó Weatherby, haciendo un gesto con su cuchillo. —Matrimonio. Matrimonios, compromisos, coqueteos, quién se va con quién, y qué tonto inexperto se puso de pie con qué idiota como una pluma en la última asamblea. ¿Y por qué, les pregunto, les interesa obsesivamente este tema? No es que el matrimonio haya llevado a sus padres a algo que se acerque a la dicha conyugal.

	—Las señoritas son un tipo esperanzado —comentó Neville, aunque sus propias esperanzas se sentían algo desalentadas en ese momento. —Estoy dispuesto a compensarlo generosamente por presentar esta petición, Weatherby.

	Esa compensación fluiría fuera de los canales documentados, por supuesto, como de costumbre cuando Weatherby presentaba peticiones por sugerencia de Neville.

	—¿Cuánto cuesta? 

	Weatherby se lavó el bistec con una jarra de cerveza de buen mozo y levantó el vaso para que se lo volviera a llenar. Una vez había sido un joven apuesto. Ahora era grueso alrededor de la mitad, y su nariz había adquirido el rosa intenso del borracho incipiente.

	—Te pagaré el triple del último arreglo —dijo Neville en voz baja.

	Weatherby dejó su jarra lentamente. 

	—¿Qué estás haciendo, Philpot? Rothhaven es un duque, y posiblemente acomodado, pero su pila ancestral se está desmoronando. El camino es un parche de maleza, las terrazas se derrumban y el techo sin duda tiene goteras en catorce lugares. El viejo duque no era exactamente un genio para invertir, y mantener esas majestuosas mansiones requiere una fortuna. Como guardián, tendrás que encargarte del Hall, y todo el tiempo, Lord Nathaniel estará ceñudo por encima del hombro exigiendo inspeccionar las cuentas.

	—Y se le permitirá verlas. —Esas cuentas se equilibrarían hasta el último centavo y reflejarían los esfuerzos destinados a salvaguardar a Rothhaven Hall como un activo. Las cifras no coincidirían necesariamente con lo que se pagaba a los comerciantes que realmente restauraron el Hall. —Si lord Nathaniel se vuelve demasiado molesto, su tonto hermano mayor será enviado a otro manicomio privado, y no hay nada que su señoría pueda hacer al respecto. La autoridad de un tutor es bastante amplia.

	Llegaron otros comensales, el nivel de ruido en la habitación aumentó y las risas brotaron de una mesa junto a la ventana. Se dijo que la esposa de Sir Levi Sparrow estaba anticipando un evento feliz, y eso aparentemente ocasionó una multitud jovial alrededor de su mesa, los buenos deseos y los malos chistes fluyeron rápidamente.

	Weatherby agitó su tenedor, otro bocado de filete clavado en los dientes. 

	—Philpot, ¿no te estás poniendo un poco ambicioso? Entonces Rothhaven tiene la enfermedad de las caídas. Tiene un ataque, toma una siesta, se despierta y todavía es un duque que probablemente puede recitar de memoria las cartas galas de César. Encuéntrenos un poco más de oporto, por favor.

	Neville levantó la jarra vacía de Weatherby e hizo una señal a un camarero apurado. 

	—La situación de Rothhaven es mucho más complicada que unas pocas convulsiones. No sabemos cuánto tiempo ha estado en el Hall, pero durante el tiempo que ha vivido allí, no ha estado dispuesto a abandonar las instalaciones.

	—Dijiste que tuvo un ataque en la iglesia. Al parecer, ahora abandona las instalaciones de Rothhaven, ¿no es así?

	—Esa es solo la segunda vez que asiste a los servicios divinos en mi memoria, y cuando el ataque disminuyó, apenas se mostró coherente. Fui testigo de la misma triste verdad cuando tuvo un ataque justo afuera de la oficina de Cranmouth. En ese estado, Su Gracia no puede permanecer sin ayuda, no parece reconocer a un amigo de un enemigo, y estoy de acuerdo en que pronto vivirá en el Hall sin su hermano para mimarlo.

	Phoebe realmente debería haber sido una oficial de inteligencia, porque no se perdió nada y vio conexiones a las que otros estaban ciegos.

	—Lord Nathaniel se va a alistar en la marina, ¿verdad?

	—Se va a casar y planea vivir con su esposa en Crofton Ford, a treinta kilometros de distancia de Rothhaven Hall.

	—En el momento en que presente esta petición, Lord Nathaniel desechará esos planes y su esposa no tendrá nada que decir.

	—Déjalo, porque eso solo pondrá a Rothhaven bajo el control del mismo hermano que casi lo encarceló en el Hall en primer lugar. Nuestro caso se vuelve mucho más fuerte. —Phoebe también había dejado claro ese punto. —Lord Nathaniel es el que más se beneficia al exacerbar la enfermedad de Rothhaven. Los ataques epilépticos pueden ser fatales, ¿sabe?

	—¿Ahora eres médico, Philpot?

	El camarero vino con una jarra y volvió a llenar ambas jarras.

	—Puedes dejar esa jarra aquí, muchacho —dijo Neville, —y un plato de patas de cangrejo con mantequilla no estaría mal.

	El camarero les hizo una reverencia y se alejó. Neville detestaba el desorden de las patas de cangrejo untadas con mantequilla, pero Phoebe afirmó que Weatherby tenía debilidad por ellas.

	—No soy médico —dijo Neville. —Dr. Warner está preparado para desempeñar su función habitual. 

	Warner lucia como un médico: moreno, alto, delgado, guapo y articulado, con un astuto equilibrio entre el encanto de un hombre más joven y la confianza profesional de un hombre maduro. A los jueces les caía bien, al igual que las mujeres ancianas que solía coleccionar como pacientes.

	—¿Y cuántos casos de epilepsia ha tratado Warner?

	—Eso apenas importa. El curso de la enfermedad es bastante notorio.

	Weatherby dejó escapar un eructo lento y retumbante. 

	—¿No anticipa ningún problema de Cranmouth? Es al menos la cuarta generación de su familia que sirve a los intereses de Rothmere. Incluso para Ebenezer, eso debería significar algo. Debe presentar un caso para la defensa y un caso que resista el escrutinio. Declarar a un duque mentalmente incompetente no es para los débiles de corazón.

	Phoebe siempre decía que uno no debe ser demasiado paciente o demasiado comprensivo con los de menor rango para que no se aprovechen de sus superiores.

	—Los escrúpulos en esta fecha tan tardía no te sientan bien, Weatherby. 

	Weatherby sonrió. 

	—Doblo las reglas, Philpot, como todos hacemos. El abogado que infringe las reglas pronto se encontrará sin práctica. Los casos anteriores que me ha traído se dirigían todos hacia una tutela eventualmente. Mis peticiones podrían haber sido algunos años antes de tiempo, pero también he estado pendiente de su gestión de los clientes y su patrimonio. También infringe las reglas, pero todavía tiene que romperlas, hasta donde sugiere la evidencia disponible.

	Una amenaza por una amenaza, porque la evidencia podría ser fabricada, sacada de contexto y tergiversada para asegurar un resultado judicial particular.

	Neville se fortaleció con otro trago largo de su jarra. Malditas cosas buenas, si lo decía él mismo.

	—Si gana este caso —dijo, —nunca le pediré que presente otra petición ante una junta de examinadores de competencia. Cranmouth no será un problema. Lo establecí mucho antes de siquiera pensar en acercarme a ti. Cranmouth dijo que se uniría a nosotros hoy, de hecho.

	—Entonces es un tonto. Se me puede ver cenando contigo, de vez en cuando compartimos la mesa en el plato normal, pero no suelo compartir el pan con Ebenezer Cranmouth. Su clientela es demasiado exaltada para que él se siente a la misma mesa con el hijo de un humilde escudero del oeste de la ciudad. Si nos ven a los tres juntos, se notará.

	—Cuando el comedor está tan lleno de gente, nadie comentará nada excepto si su bistec estaba bien cocido.

	Llegaron las patas de cangrejo, que añadieron su característico olor a pescado al aroma de la carne cocida y las patatas asadas.

	—Estos tipos no son estúpidos —dijo Weatherby, mirando alrededor de la habitación. —La carrera habitual de abogado ha trabajado duro, estudiado mucho y ha logrado hacer el bien mientras le va bien. Cranmouth y usted tienen aires por encima de su puesto. Eso alcanza a un hombre.

	Neville empujó el plato de cangrejo hacia Weatherby. 

	—¿Ebenezer Cranmouth está riñendo a sus hijas con todos sus lazos de pelo? ¿Tiene que pedir prestados los fondos para mantener abastecida su bodega? ¿Su carruaje es casi tan viejo como su primogénito?

	Weatherby agarró la mayor de las patas de cangrejo. 

	—No hay necesidad de ser mezquino, Philpot. Son los malditos acuerdos matrimoniales los que me mantienen despierto por la noche. Mis hijas son mujeres jóvenes encantadoras, pero no tienen un pensamiento serio entre ellas y su mamá no es mejor. No puedo esperar que venga un nabab y se enamore de una chica que no es ni brillante, ni rica ni hermosa.

	—Al menos tienes solo los dos —dijo Neville. —Son bastante encantadores.

	Weatherby le lanzó una mirada que decía que conocía tópicos aplacadores cuando se servían con el cangrejo.

	—Las orejas de Cranmouth deben haber estado picando —dijo Weatherby, haciendo un gesto con una pata de cangrejo. —Allá viene, y con una abeja en el sombrero, si no me equivoco.

	Cranmouth bailaba entre las mesas y esquivaba a los camareros como si tuvieran contaminación en lugar de buena comida.

	—Philpot —dijo Cranmouth, asintiendo con la cabeza y apoyando su bastón contra la mesa. Weatherby. —¿Puedo unirme a ustedes?

	—Por favor —dijo Neville, empujando una silla vacía con el pie. —He familiarizado a Weatherby con mi preocupación por nuestro vecino común.

	Cranmouth se sentó y se inclinó hacia adelante. 

	—El pobre está loco, está bien, o lo siguiente. Su vecino mutuo, eso es. Hace unos años, compró cierta propiedad en los valles. Recientemente vendió esa misma propiedad a alguien que busca establecer una casa para los jubilados de la Marina. ¿Sabes qué precio tenía por una casa grande con dependencias, una granja, establos y doce acres de parque?

	Neville dejó que Cranmouth prolongara la pausa.

	—Un chelín —dijo Cranmouth, golpeando la mesa. —Aceptó un chelín en pago por el lote, amueblado, tal cual, con todos los enseres, ganado, enseres y provisiones, en tarifa simple absoluta. Una venta de propiedad sin complicaciones como esta normalmente la maneja mi primo menor. Si me hubiera alertado sobre los términos peculiares, nunca habría permitido que tal falta de consideración pasara desapercibida.

	Weatherby tomó otra pata de cangrejo. 

	—La calidad puede ser generosa y los jubilados de la Marina son una organización benéfica digna. ¿Qué más tienes?

	Neville miró dentro de su jarra en lugar de mostrar su interés en la pregunta, porque tenía que haber más. Tenía que haberlo.

	Cranmouth no era dado a sonreír, pero ahora sonreía. 

	—Oh, sí, Weatherby. Hay más. Dada la reciente conmoción con el título ducal, se me pidió que revisara algunos de los archivos y libros de contabilidad más antiguos de la familia. La propiedad que vendió Su Gracia más recientemente tiene una procedencia muy interesante, que se remonta a la niñez de Su Gracia.

	Gracias a los poderes misericordiosos. 

	—Dímelo —dijo Neville, —¿y te pedimos algo de sustento?

	—Por favor. La historia es larga y triste, y me temo que el final no será muy feliz para mi desafortunado cliente.

	 

	 

	Rothhaven golpeó con los nudillos el techo del coche y luego se sentó junto a Constance en el asiento orientado hacia adelante. 

	—Se agradece la cortesía de un viaje nocturno, Señoría.

	—Eso suena muy formal, Su Gracia. Quizás quería llegar a Fendle Bridge después del anochecer para asegurarme de crear el menor revuelo posible.

	Constance giró la cabeza para mirar por la ventana, pero, por supuesto, las persianas se habían corrido antes de que Rothhaven la subiera al coche de Stephen. Rothhaven había dado órdenes de que se cambiaran los escudos y los mozos de cuadra y el cochero no llevaban librea.

	—No obstante, crearemos un gran revuelo —respondió Rothhaven, quitándose el sombrero y colocándolo en el asiento opuesto. —La calidad de los caballos por sí sola llamará la atención.

	Negros emparejados, ni un pelo blanco sobre ellos, los líderes llenos de fuego, las ruedas erizadas de músculos. Stephen conocía su carne de caballo.

	—Los cambiaremos en una posada —dijo Constance.

	—La posada, reconociendo al carruaje, pondrá a un equipo de relevo de Wentworth en las pistas.

	El talante argumentativo de Rothhaven recordó a Constance su comportamiento de camino a York. 

	—¿Sientes que se acerca un ataque?

	—No.

	—¿La perspectiva de un viaje en carruaje a los Dales te ha puesto de tan mal humor?

	Giró la mirada para mirarla y, a la tenue luz de la única lámpara del coche, Constance pudo ver que su amado estaba de muy mal humor. Podría haber sido Quinn tratando de sofocar una insurrección entre hermanos, así de glacial era su expresión.

	—Constance, bien podríamos fallar.

	¿Estaba preocupado entonces? 

	—Le he estado fallando a mi hija desde el día en que la puse en los brazos de Etta Wilson, Rothhaven. Supongo que Ivy se enojará conmigo, si alguna vez la conozco, y que me esperan más fracasos en el departamento de maternidad. Sin embargo, es mi hija y espero que eventualmente vea las ventajas de unirse a una casa ducal. En cualquier caso, su bienestar debe ser lo primero. Simplemente quiero verla.

	—Anhelas verla, aunque esperas mucho más.

	El carruaje apenas había pasado el pueblo y el viaje duraría horas. Quizás rodar en la oscuridad, escupir y pelear, era una metáfora del matrimonio, pero Constance creía en comenzar como pretendía continuar, incluso con el hombre que amaba hasta la distracción.

	—Si no puede mantener una conversación cortés, señor, iré con John Coachman.

	Rothhaven soltó una carcajada, la primera de esas protestas que Constance había oído de él.

	—Tú también lo harías, y probablemente le quitarías las riendas antes de que avance otro kilometro. ¿Se te ha ocurrido, amor mío, que además del hecho de que tú y yo somos la aristocracia que tanto detesta el Sr. Shaw, yo también estoy afligido por la enfermedad de las caídas?

	—¿Y por qué es relevante ese detalle?

	Rothhaven la besó en la mejilla, sin ninguna razón en la que Constance pudiera pensar. 

	—Algunos consideran la enfermedad de las caídas como una maldición, una evidencia del juicio divino, una marca del diablo.

	—Algunos son ridículos —Constance se quitó el sombrero y lo puso en el asiento opuesto al lado del sombrero de copa de Rothhaven. —Yo era pobre, Rothhaven. Miserablemente, miserablemente pobre. Recogí lana, cargué hod, hice recados por toda York descalza en invierno y me alegré por la moneda. Los mismos ignorantes que piensan que la enfermedad de la caída es una señal de la desaprobación de Dios, piensan que los pobres son vagos y estúpidos. Nunca viste un grupo de personas más trabajadoras, más ingeniosas, astutas, auto disciplinadas y decididas que los casi indigentes. Antes de que se les quite la esperanza, son imparablemente ingeniosos e incansables en sus esfuerzos por sobrevivir.

	—¿Es por eso que estabas tan decidido a frustrar el terrible trato que Soames dio a sus pacientes? ¿Porque has experimentado la opresión de primera mano?

	—Ciertamente yo había estado asintiendo con la cabeza con desesperación para entonces. Soames era malvado y trataba a las personas que deberían haber sido huéspedes de su casa como si fueran especímenes o ganado.

	Rothhaven apagó la luz para que el carruaje estuviera casi a oscuras. 

	—Culpo a mi padre por muchas, muchas cosas, pero al menos no le dio a Soames la tutela de mí. Más tarde supe que Soames no estaba legalmente en posición de autoridad sobre ninguno de nosotros.

	—Estaba seguro de que sus familias no jugarían con sus experimentos. Hombre vil. ¿Es complicado obtener la tutela?

	—Eso depende. Si Shaw consintiera en darme la tutela de Ivy, sería simplemente una cuestión de pagar a los abogados y esperar a que un juez firme una orden.

	—¿Y si se niega a dar su consentimiento a pesar de la clara evidencia de que Ivy quiere estar conmigo y prosperaría bajo mi cuidado?

	—No secuestro mujeres menores de edad, Constance, y tú tampoco puedes. Ese es precisamente el tipo de comportamiento excéntrico que atraerá la atención equivocada.

	Los caballos se estiraron a medio galope, lo que significa que el balanceo del carruaje empeoró incluso en este vehículo de exquisita ingeniería.

	—Me veo obligada a estar de acuerdo contigo —dijo Constance. —Los que andan secuestrando niños son precisamente el tipo de personas que la sociedad mira desfavorablemente. Pongámonos cómodos, ¿de acuerdo?

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Los bancos, Rothhaven —Levantó el banco opuesto para retirar un par de mantas. —Se pliegan para hacer una cama, y estaremos atrapados en este miserable carruaje durante horas.

	—Por derecho, nuestras familias no deberían habernos permitido compartir este carruaje.

	Constance lo besó. 

	—Ahora eres mi familia, y espero que Ivy pronto se convierta en familia en un sentido significativo. Levántate para que pueda encontrarnos unas almohadas.

	Se levantó y cambió de asiento mientras Constance sacaba almohadas de debajo del asiento orientado hacia adelante. Los siguientes minutos se dedicaron a crear una cama a partir de los bancos plegados.

	—Para obtener autoridad legal sobre Ivy —dijo Rothhaven, —significaría presentar una petición ante el tribunal y, si Shaw se opone, demostrar que Shaw no es apto.

	—¿Confías en Cranmouth para realizar esa tarea?"

	—No particularmente —Se quitó las botas y las dejó a un lado. —Cranmouth podría haber alertado a Nathaniel sobre la única donación aparentemente caritativa que hizo mi padre, año tras año. Podría haber detenido algunas de las inversiones más dudosas de mi padre. Cranmouth decidió no hacerlo. Es un cifrador, leal a la moneda Rothmere más que a la familia Rothmere. Ahora que he concluido algunas transacciones de bienes raíces, puedo buscar reemplazarlo.

	Constance se desató las botas y las dejó junto a las de Rothhaven. 

	—Quinn también desdeña a los sapos, como yo.

	—¿Lord Stephen diseñó este arreglo? —Preguntó Rothhaven, cuando estaban tendidos uno al lado del otro bajo las mantas.

	—Stephen debería haber sido un artífice. Le gusta resolver acertijos. Tenemos comida y bebida en el panel de tu lado.

	—Bueno saber. Lady Constance, qué amigable te has vuelto.

	Se había acurrucado al lado de Rothhaven, aunque con los dos completamente vestidos, acurrucarse era más una teoría que una realidad.

	—Cuéntame sobre el proceso legal involucrado en apartar a Ivy del Reverendo Shaw —dijo. —¿Qué significa que se le declare no apto como tutor?

	Rothhaven pasó un brazo por los hombros de Constance. 

	—Significa escándalo, por supuesto.

	—Y el escándalo no es ningún tipo de recompensa para un hombre que ha proporcionado voluntariamente a mi hija durante los últimos siete años, incluso si Ivy no es particularmente feliz bajo su techo —Comparado con Jack Wentworth, Whitlock Shaw era probablemente un príncipe entre tíos.

	—Tienes un punto válido —respondió Rothhaven, —y en cuanto a eso, me opongo firmemente a cualquier iniciativa que arruine el escudo de mi familia. Por buenas y suficientes razones, la familia Rothmere ya se considera excéntrica, y mi objetivo durante las próximas décadas es rehabilitar esa reputación. Debe evitarse arrastrar a Shaw a la corte, cuando bien podría estar mejor que la mayoría de los tíos solteros con una sobrina obstinada.

	—Estás pensando en nuestros hijos. Me encanta eso de ti —Constance también estaba empezando a gustar de mecerse en ese maravilloso carruaje.

	—Estoy pensando en mi propia tranquilidad y en la tuya también. Una cosa es traer un golpe para que viva bajo el techo ducal, se espera que los hombres mantengan a su descendencia, independientemente de su legitimidad, pero otra muy distinta es iniciar una acción legal en los tribunales contra un miembro de la familia que ha sido más generoso de lo que muchos lo serían.

	—Tienes razón —Lo que significaba que atacar la aptitud de Shaw sería una pérdida de tiempo, e incluso si tenía éxito, tal demanda no podría arreglar todo lo que Constance había puesto mal. —¿Y si ella me odia?

	Un suspiro masculino con olor a resignación flotó en la oscuridad. 

	—Es posible que Ivy sepa poco de ti aparte de que la diste a luz. Debemos proceder con delicadeza para que tu hija no le dé una aversión innecesaria.

	—Lo sé, Rothhaven, pero tengo esperanzas. Por primera vez en años, permítame tener un poco de esperanza.

	—La esperanza nos engaña a todos —Reorganizó las almohadas para que el cuello de Constance estuviera en un ángulo más cómodo. —Durante años esperé que mi familia me rescatara del manicomio de Soames. Hubiera dado cualquier cosa por un tío que me acogiera cuando tenía la edad de Ivy.

	—¿Incluso si ese tío te estaba arrastrando a las Antípodas?

	Otro suspiro, más suave, más cansado. 

	—Las colonias de asentamientos están prosperando, según todos los informes. Muchos hombres sensatos, cuerdos y en forma están emigrando y llevándose a sus familias con ellos.

	Aunque Rothhaven no estaría entre ellos. Quizás esa comprensión había ocasionado su amargo humor inicial. Shaw podría llevarse a Ivy muy, muy lejos, y mientras Constance permaneciera unida a Rothhaven, no podría seguir a su hija a esa tierra lejana e indómita.

	—Tenemos la carta de Sorenson —dijo Constance. —Nos preocupamos por los mejores intereses de Ivy. Shaw escuchará la razón si tiene algún sentido —Esa era una oración, o lo más parecido a una oración que Constance podía modelar en su estado actual.

	Rothhaven rodó a su lado y se acurrucó alrededor de ella. —Quieres estar en tu mejor momento si estás decidida a conocer a tu hija. Intenta dormir algo. La noche será larga y el viaje lleno de baches.

	Otra metáfora. Constance cerró los ojos y se las arregló para no dormir en absoluto.

	 

	 


 

	Capítulo Quince

	—Casi no te reconozco —dijo Robert, acercándose sigilosamente a Lord Stephen en el patio interior. —Incluso hueles a vendedor ambulante.

	—Huelo como mi corpulento compañero de camino de cuatro patas, George Quinto —respondió lord Stephen, apoyándose pesadamente en un sencillo bastón. —¿Cómo está Constance?

	—Ansiosa, esperanzada, decidida, preparado para el dolor —Como Robert. —Los hechos expuestos en relación con la señorita Ivy y el reverendo Shaw son desalentadores. ¿Has sabido algo?

	Stephen usaba anteojos teñidos de azul, el tipo de toque extraño que le hacía integrarse más eficazmente que si no hubiera llevado anteojos. Por lo demás, su atuendo era el de un hombre recientemente en desgracia. Su ropa estaba gastada y arrugada, pero bastante limpia y bien hecha. Sus botas hacían juego y su pañuelo para el cuello estaba cuidadosamente anudado, aunque carecía de almidón.

	—El mercado abre a las nueve —dijo Stephen, mirando el prado al otro lado de la calle donde los vendedores estaban instalando puestos y descargando vagones. —Las amas de llaves descienden temprano con la esperanza de encontrar los mejores productos. El ama de llaves de Shaw es una mujer formidable con el nombre de Sra. Hodges. Ella no soporta a los tontos.

	—Entonces no tienes ninguna posibilidad con ella.

	Stephen señaló con el sombrero a una mujer mayor que pasaba apresuradamente con una canasta sobre el brazo. 

	—¿Por qué no intentas encantarla, Rothhaven?

	Robert se había olvidado de quitarse el sombrero ante la dama. Descuido de él, y uno de los mil errores que cometía habitualmente porque en un manicomio nadie usaba sombrero, y mucho menos lo usaba para gestos corteses hacia las mujeres que pasaban.

	—Todo mi encanto —replicó Robert, —está reservado para tu hermana. Ella ha esperado años por este día.

	—Así que ella lo ha hecho. ¿Cuál es tu plan? —Stephen preguntó, apoyándose casualmente contra una rejilla de enganche. —¿Cómo ves el desarrollo de la mañana?

	Robert había pasado gran parte de la noche de empujones y rebotes considerando esa pregunta. 

	—Constance quiere presentarse a Ivy antes de que se tomen otras medidas.

	—Con tiene miedo de que se la lleven —dijo Stephen. —Teme que esta sea su única oportunidad de conocerse. ¿Qué piensas?

	—Que se deben respetar los instintos de una madre, aunque Constance se está arriesgando mucho. No tiene la intención de presentarse a Ivy como su madre, aunque Constance y su hija tienen un gran parecido.

	—El riesgo es —dijo Stephen, protegiéndose los ojos del sol de la mañana, —que si Shaw se entera de las cosas de hoy, podría ser un idiota en todo el asunto. Intentar comprarlo o halagarlo solo empeorará la situación.

	Constance salió de la posada. Llevaba un modesto vestido de andar de terciopelo marrón, sin ribetes, sin encajes, sin adornos y, sin embargo, la calidad de la tela y la mano de obra proclamaban que era una prenda costosa. Su bolso de cuentas reflejaba la luz de la mañana, ofreciendo otro anuncio de su posición social.

	—A Constance le iría mejor si intentara ganarse la aprobación de Shaw sin un duque del brazo —dijo Robert.

	—Si no estuvieras en su brazo, Quinn lo estaría —respondió Stephen, una observación amable, por muy de mala gana que sonara. —Si Quinn no fuera duque, seguiría siendo un banquero inundado de riqueza o un hombre que escapó de la horca. Cuando las personas están decididas a odiar, pueden encontrar cualquier cantidad de excusas para su mezquindad.

	—Suficientemente cierto.

	—Oí por casualidad al aprendiz de herrero y a su hermano mayor disfrutando de su cerveza anoche.

	El peso sobre el corazón de Robert se hizo más pesado. 

	—¿Y?

	—Shaw ha puesto su casa a la venta. Ha reservado un pasaje a las Antípodas para él y su sobrina en aproximadamente un mes. Nadie lo extrañará, pero todo el pueblo siente lástima por la niña.

	—Yo también, y ni siquiera la he conocido —Constance saludó con la mano y salió del porche delantero de la posada, su paso seguro y su expresión alegre. Robert se enamoró de ella por enésima vez. —Ella sonríe cuando una mujer menor estaría encogida de miedo en su habitación, agarrando su pañuelo y rezando por un milagro.

	—Una mujer menor nunca se habría unido a ti, Rothhaven —Stephen se quitó las gafas y se las limpió con la manga del abrigo. —¿He mencionado que romper el corazón de mi hermana acortará considerablemente su esperanza de vida?

	A pesar de toda inclinación en contrario, Robert descubrió que le gustaba el hermano menor de Constance.

	—Nathaniel me advirtió que la tuya es una versión violenta de la devoción fraterna. Si puede decirme el nombre del barco en el que viaja el reverendo, posiblemente pueda comprarlo y al menos retrasar su partida.

	—Impresionante —dijo Stephen, volviendo a ponerse las gafas. —No había pensado en esa táctica, aunque si demoras el paso de Shaw, enfurecerás a un hombre que ya está predispuesto a la ira justa.

	—Nada lo separará de su ira, si es fiel a su tipo. Al comprar el barco, podría darle a Constance unas semanas más con su hija, especialmente si la casa de Shaw no se vende y él se queda corto de fondos.

	—Es cierto —dijo Stephen cuando Constance se acercó. —Puedo comprar la casa y ser lento para finalizar la venta.

	—Eso me ahorraría el problema. Esperemos que ninguna de estas maquinaciones sea necesaria. —Robert inclinó su sombrero hacia su amada, y así de cerca, pudo ver la ansiedad nublando su mirada. —Buenos días mi querida.

	Stephen se apartó de la percha de enganche para inclinarse el sombrero y hacer una reverencia. 

	—Me voy para hacerme amigo de una tabernera solitaria, o al menos probar sus productos —Hizo una pausa, ambas manos descansando sobre su bastón. —Tendrás que luchar por la chica, Rothhaven. No sé cómo aconsejarte sobre tácticas. El encanto no funcionará, el dinero no funcionará. En la corte, Shaw será el predicador pobre y sincero cuya verdadera vocación se ve frustrada por un duque belicoso.

	—Entonces, ¿qué funcionará? —Preguntó Constance, pasando su brazo por el de Robert.

	Stephen se bajó el ala del sombrero y contempló el verde cada vez más poblado del otro lado de la calle. 

	—Ojalá lo supiera. La señora Elizabeth Hodges está junto al carro del calderero, la mujer alta con la cinta azul en el sombrero. Ella es el ama de llaves de Shaw. Creo que es mi sobrina perdida a su lado.

	Robert cubrió la mano de Constance con la suya. 

	—¿Te acompaño a ella? 

	Estaba cansado de una noche sin dormir, cansado de la preocupación, cansado de romperse los sesos en busca de una solución. Constance no se acercaría a la chica y anunciaría su relación, pero ocultar esa relación a Ivy podría ser un error mayor que anunciarla.

	El hecho de que estuviera de pie bajo el sol de Yorkshire en la plaza de un pueblo rodeado de extraños aumentaba su carga, pero si eso era lo que Constance necesitaba que hiciera, lo haría de buena gana.

	—Ella es mi hija —dijo Constance. —Yo manejaré esta parte. ¿Esperarás por mi?

	—Siempre.

	Se alejó con los hombros rectos, mientras Robert la seguía más lentamente. Mantendría una distancia respetuosa, pero como lord Stephen, estaba dispuesto a acortar la esperanza de vida de cualquiera que interfiriera con Constance en este momento tan precioso y tenso.

	Era valiente, Dios, era valiente, pero el coraje no echa fuera ni el miedo ni la vulnerabilidad. Ser su campeón, aunque imperfectamente, era un honor. Una vez antes, Robert se había designado a sí mismo como su campeón, y la decisión había cambiado algo en él para mejor en un momento crítico.

	Al otro lado del prado, lord Stephen vigilaba con igual atención los procedimientos.

	Saludó con el pretexto de admirar los poderosos robles que sombreaban el verde, y Robert le devolvió el gesto. Puede que no le aseguraran un futuro a Ivy en la casa ducal, pero si la chica estaba dispuesta, lo intentarían.

	 

	 

	Constance se había criado en un hogar donde el miedo mortal era una visita frecuente. Jack Wentworth había sido un demonio, y su exaltada autoridad como padre significaba que nadie intervenía para mantener a sus hijos a salvo de su violencia. Ahórrate la vara, habían dicho los vecinos, sonriendo con piadosa resignación y moviendo la cabeza.

	Quizás por eso Constance había estado tan decidida a frustrar al Dr. Soames, no porque hubiera visto la opresión de primera mano, sino porque detestaba a los opresores y a todos los que ignoraban la maldad del opresor. Jack se había deleitado aterrorizando a sus hijos, del mismo modo que Soames se había enorgullecido de dedicarse a la ciencia en lugar de atormentar a las personas afligidas a su cargo.

	Y eso, el fantasma de Jack Wentworth, de su violencia y disgusto hacia sus propios hijos, había enviado a Constance a los brazos del primer hombre para mostrarle alguna consideración personal.

	Qué estúpida había sido y qué vulnerable. Al ver a Ivy, alta, saludable, lista para disfrutar de una mañana en un hermoso día de primavera, el último dolor de Constance por su infancia se desvaneció en mera tristeza. Los hijos de Jack Wentworth habían aprendido a luchar, a pensar por sí mismos y a enfrentarse a cualquier enemigo con la cabeza en alto.

	No importa el puro terror que pudieran estar experimentando en su interior.

	La emoción que Constance sintió al contemplar a su hija tenía algo de pavor, e incluso tocó el límite del miedo, pero el sentimiento abrumador era una alegría profunda. Mientras Constance fingía pescar en su bolso, observó a Ivy conversar con la señora Hodges, señalar el puesto de una librería y palmear el brazo de la mujer mayor.

	La señora Hodges asintió con la cabeza y se alejó en dirección a la carreta de un verdulero, y llegó el momento de que Constance moviera los pies y conociera a su hija.

	Rothhaven estaba a diez metros, admirando algunos bocetos mostrados por un caricaturista que había instalado su puesto cerca de la posada. Stephen estaba coqueteando con la tabernera, una mujer que parecía tener el doble de su edad y al menos el doble de su peso.

	Aun así, Constance no podía hacer que sus pies se movieran. Ivy se abrió paso entre la creciente multitud para dirigirse a la librería, su paso seguro, más que unas pocas personas sonriéndole y asintiendo con la cabeza.

	Muévete. Constance sólo podía pararse a la sombra de un roble y mirar boquiabierta a su hija. Una sensación similar a la debilidad se apoderó de ella, pero no la acompañó la falta de aire ni la debilidad de las extremidades.

	Rothhaven apareció a su lado. 

	—Estoy de humor para revisar las ofertas del librero —Le puso la mano en el brazo. —¿Quieres acompañarme?

	Ella logró asentir.

	—Respira, querida. Ni siquiera necesitas hablar con ella, aunque es una versión más joven de ti en la vida.

	—¿Ella lo es?

	—Tu cabello era más rojizo cuando eras más joven.

	Que Robert pudiera ofrecer esta conversación en un tono tan indiferente fue reconfortante. Constance lo agarró del brazo con más firmeza mientras se acercaban a donde estaba Ivy, con la nariz en un libro, aparentemente ajena a todo lo que la rodeaba.

	—Odiaba llevar gorros cuando tenía su edad. Sin duda, el sol era malo para mi cabello y mi cutis. No me importaba.

	—Dile eso. Tiene el aspecto de una señorita a la que le vendría bien un encuentro agradable con un extraño amistoso.

	—Robert, yo estoy...

	—¿Temerosa?

	Algo, quizás. Miedo de perder a Ivy, que era un asunto antiguo. 

	—Estoy asombrada. Mírala. Ella es maravillosa.

	Se quedó muy cerca, como si fueran marido y mujer intercambiando una palabra en privado. 

	—Sentirse así por alguien es encantador, ¿no es así? Que son maravillosos simplemente por existir. Tal sentimiento llena el corazón de alegría. Quizás todos los padres experimentan esa alegría, pero sé que yo sentí lo mismo por ti cuando me diste ese queso hace tantos años. Esta mujer, me dije a mí mismo, es un ser humano maravilloso, alguien con el coraje de actuar de acuerdo con sus convicciones, y qué convicciones tan amables, sensatas y maravillosamente tortuosas eran también.

	Rothhaven bien podría haberla envuelto en un abrazo, justo delante de todos estos extraños. 

	—No me hagas llorar, o Stephen te tratará con dureza.

	—Estoy temblando de miedo. Ella está leyendo a Byron, por cierto. Parece que ella también está disfrutando de todas esas tonterías inteligentes.

	Constance se atrevió a echar un vistazo. 

	—El reverendo Shaw nunca permitirá que esa chica compre un libro de versos de Byron.

	Robert le sonrió, su mirada cansada, amorosa y completamente en paz. Le guiñó un ojo y luego se alejó tranquilamente para apoyarse en una farola.

	Correcto. Sería un intercambio agradable con un extraño. Constance se acercó al puesto de libros y tomó otro de los volúmenes de Byron que había sobre la mesa. Se alejó unos pasos y abrió el libro en una página al azar: El amor encontrará un camino donde los lobos temen cazar.

	—¿Disfrutas Byron? —preguntó, fingiendo mirar el libro de Ivy. —Ciertamente lo hago. Tiene la habilidad de ser astuto y tierno.

	—Sí —dijo Ivy, cerrando el libro y sosteniéndolo contra su cintura. —Byron dice las cosas para las que la mayoría de nosotros no tenemos palabras, y las dice con más claridad de lo que pensamos. Eres mi madre, ¿no? Mi primera madre.

	La expresión de Ivy era cautelosa, pero lejos de ser airada. Parecía curiosa, esperanzada y, oh, tan vulnerable. El corazón de Constance empezó a latir con tanta fuerza que se llevó una mano al esternón.

	—Tengo el gran honor de ser la mujer de la que naciste. ¿Cómo supiste?

	—Te pareces a mí de mayor, aunque eres más guapa. Mama Etta me dijo quién era mi verdadera madre. Constance Wentworth, de una rica familia de banqueros que vivía lejos, lejos del West Riding. Dijo que lloraste cuando me dejaste y que algún día me encontrarías. Me voy a Nueva Gales del Sur en unas semanas, así que pensé que sería mejor que me encontraras pronto. ¿Lloraste cuando mamá Etta me trajo?

	Constance experimentó la sensación de que su corazón se rompía y mejoraba en el mismo momento. Eres mi madre, ¿no? De todas las palabras que salieron de la boca de Ivy, Constance nunca habría anticipado esa pregunta. Nunca esperó que la franca curiosidad de su hija resolviera tantos acertijos con simple honestidad. Nunca esperó que Etta y James Wilson pudieran haber sido tan generosos con la verdad.

	—Lloré cuando me separé de ti —dijo Constance, —lloré durante días, hasta que aprendí a mantener el llanto por dentro, aunque sabía que tu mamá Etta y tu papá James te amarían mucho. Lloré el día que te pusieron en sus brazos —Ese recuerdo se volvió menos doloroso con el relato, menos amargo.

	—¿Mi primer papá fue un podrido?

	Qué persona tan extraordinaria y maravillosa era Ivy. Qué gente tan maravillosa deben haber sido Etta y James Wilson.

	—Era joven y consentido. Tienes tu altura y tu hermoso cabello. No sobrevivió para saber de tu nacimiento.

	—¿Era un soldado?

	—Era hijo de un rico comerciante de York. Murió mientras estaba en la universidad —Más que eso, Constance podría pasar en otro momento, esperaba. —¿Estás feliz, Ivy?

	Ivy miró a su alrededor y luego se acercó. 

	—Pronto me llevarán a las Antípodas. El tío Whitlock se ha peleado con su obispo y su arzobispo, y nadie en toda Inglaterra lo quiere como vicario o incluso coadjutor. Las tías se desesperan de él. No quiero ir a Australia, pero el tío me envía a mi habitación a memorizar versículos de la Biblia si discuto con él. Ya he leído los Evangelios.

	Un castigo tan suave fue un alivio para Constance. 

	—No quiero verte ir tan lejos 

	—Mamá Etta dijo que me encontrarías. Tuvo una hija cuando era pequeña, pero el bebé murió, o eso le dijeron. Mis tías se escandalizan de que yo sepa esas cosas, pero se escandalizan fácilmente, a excepción de la tía Flora. Ella dice que la mendacidad no tiene cabida en la crianza de un niño. ¿Eres tu feliz, mamá?

	Mamá. Ella me llamó mamá.

	Y que pregunta. Qué pregunta más querida, perspicaz y tensa. 

	—He encontrado al hombre con quien me gustaría pasar el resto de mi vida, y esa es una alegría preciosa y significativa. Sin embargo, te he estado buscando durante gran parte de la última década, y ahora mismo soy la mujer más feliz del mundo. Cuando pienso en ti siendo forzado a emigrar, gran parte de esa felicidad se desvanece.

	Ivy la miró con expresión de desconcierto. 

	—Hablas como un abogado. Todo tiene un pero. Estás feliz, pero. Has encontrado un buen compañero, pero. Solo estoy feliz de conocerte, pura y completamente feliz. El tío Whitlock dijo que nunca vendrías y se equivocó. Se equivoca mucho, pero uno no le dice eso.

	—Ivy, si hubiera una manera de quedarte en Inglaterra en lugar de ir a Australia, ¿querrías que aprovechara esa oportunidad?

	La mujer del gorro con la cinta azul, la señora Hodges, miraba a su alrededor como si buscara a Ivy.

	—¿Quedarme? ¿Te refieres a la escuela de terminado? El tío odia la escuela de terminación. Dice que dan aires a las mujeres jóvenes y no agradan al Señor.

	Me desespero de que el tío Whitlock no lo vea. 

	—Quiero decir, ¿preferirías quedarte como si estuvieras conmigo? En el hogar que compartiré con mi esposo. Es un tipo encantador y muy capaz de apoyarte.

	Ivy consideró el volumen de Byron. 

	—El tío quiere que vaya a Nueva Gales del Sur y le haga la casa. La señora Hodges dice que está loco, pero mis tías dicen que será mejor que me resigne a ese rumbo. Tampoco discuten con el tío.

	—Voy a discutir con tu tío—Y no es tu tío.

	—Será mejor que no, mamá Constance. El tío se clava en sus talones y se vuelve todo mártir si no estás de acuerdo con él. Que callen las mujeres y todo eso. Él te rezará y tú no puedes gritarle a un hombre que está rezando honestamente. Nadie duda de la vocación del tío. Todos desearían que lo buscara en otro lugar.

	La tentación de alejar a Ivy, de meterla en el gran carruaje y galopar de regreso a Rothhaven Hall, casi hizo imposible el pensamiento racional.

	Stephen, sin embargo, había dejado su jarra de cerveza y se quedó mirando con franqueza a Constance, como si intentara comunicar una advertencia.

	—Creo que la Sra. Hodges está tratando de llamar tu atención, Ivy.

	La Sra. Hodges miraba a su alrededor con preocupación, su canasta cargada de coles y zanahorias.

	—Bueno, maldita sea —dijo Ivy, empujando a Byron hacia Constance. —El tío Witless debe haber terminado temprano sus oraciones matutinas.

	Un hombre bajo y rechoncho vestido de marrón de la cabeza a los pies bajaba los escalones de la iglesia y se dirigía directamente al prado. Se puso un sombrero de copa baja en la cabeza calva y se colocó un libro encuadernado en cuero negro contra el pecho.

	Vaya, es solo un hombrecito. Ese pensamiento fue seguido rápidamente por un escalofrío de inquietud, porque los hombres pequeños todavía podían reclamar un enorme sentido de importancia personal.

	—¿Te veré de nuevo? —Preguntó Ivy con mirada ansiosa.

	—Yo espero que sí. Tengo una carta de presentación para tu tío.

	El Sr. Shaw se acercó a la Sra. Hodges, quien aparentemente había visto a Ivy. Señaló en dirección al puesto del librero y Shaw cambió de rumbo.

	—Odia que lea cualquier cosa —dijo Ivy. —Señora. H me cuela los periódicos cuando el tío cree que han sido donados a la biblioteca. No me dejes, mamá Constance, porque parece dispuesto a predicar sobre el pecado original. 

	No me dejes... Las palabras desgarraron el corazón de Constance y endurecieron su resolución.

	Se volvió hacia Ivy. 

	—Muchas gracias, señorita, por esas direcciones, y qué suerte que el Sr. Shaw sea su tío.

	Shaw se apresuró a acercarse y se detuvo junto a Ivy. 

	—Ese es el Reverendo Shaw, por favor, y ¿quién podría ser?

	Cielos. ¿No entendía los modales? 

	—Yo soy…

	—No te molestes en decírmelo —dijo, agitando un Libro de Oración Común hacia ella. —Puedo decir al mirarte que eres la miserable criatura que dio a luz a Ivy. Ivy, debes ir directamente a casa y directamente a tu habitación. Hablaré contigo más tarde.

	Ivy, quédate. Un toque en el brazo de Constance mantuvo esas palabras detrás de sus dientes. Rothhaven estaba a su lado, todo gracia lánguida y sonrisas agradables.

	—Reverendo Shaw —dijo. —Pido disculpas por la irregularidad de este encuentro, aquí ante todo el pueblo, pero habíamos escuchado que usted prioriza las oraciones matutinas y pensamos respetar su piedad posponiendo las presentaciones. Soy Robert, duque de Rothhaven. Tengo una carta de presentación del Dr. Pietr Sorenson, nuestro vicario.

	Pasó una hoja de vitela doblada y sellada y le ofreció una reverencia a una Ivy de ojos saltones. 

	—Señorita Ivy, buenos días.

	Fue inteligente reconocerla como si fuera más que una niña que se ausentaba del aula.

	—Tengo poca paciencia con los duques —espetó Shaw, mirando a Rothhaven y luego a Constance. —Y menos aún con las rameras —Hablaba con claridad, como si tratara de hacer un espectáculo en medio del día de mercado.

	—No tengo paciencia con los hipócritas —respondió Rothhaven, agradablemente. —Si nuestro Señor puede perdonar a María Magdalena por sus faltas, entonces, ¿quiénes somos nosotros para aferrarnos al juicio cuando una jovencita fue aprovechada por un libertino mundano?

	Shaw parpadeó y luego amplió su postura. 

	—El perdón es una virtud, se lo concedo, pero ¿qué hay de usted, excelencia? Es más fácil para un camello pasar por el ojo de la aguja que para un hombre rico...

	Ivy cerró los ojos y dio un paso atrás.

	—Disculpe —dijo Constance, —pero ¿podríamos trasladar este juego de batalla de las Escrituras a un lugar más privado? Tenía la esperanza de evitar ventilar negocios familiares para el entretenimiento de la gran Fendle Bridge.

	Shaw miró a su alrededor, sin una pizca de disgusto en su porte. Sin embargo, la señora Hodges estaba de pie cerca, dispuesta a golpearlo con sus coles, y algo del viento bajó de sus velas.

	—Mi hogar es humilde —dijo. —Estoy dispuesto a escucharte ahí fuera, pero no creas que puedas entrar en la vida de Ivy, tu influencia corruptora ya está en exhibición, y esperar que te otorguen acceso a la chica. Es impresionable y testaruda, y no le servirá para formar vínculos cuando pronto partirá para la obra del Señor en las colonias.

	Se pavoneó, con el libro de oraciones aferrado en su mano pálida, dejando que Ivy enviara a Constance una mirada miserable antes de seguirlo.

	—No es un comienzo auspicioso —dijo Constance.

	—Pero, no obstante, un comienzo —murmuró Rothhaven. —Todo el pueblo ha notado su parecido con la niña.

	—Ivy no quiere irse de Inglaterra.

	—Entonces esperemos que el reverendo esté dispuesto a escuchar la razón —Rothhaven le ofreció el brazo y Constance lo tomó, ignorando las miradas de los curiosos y fingiendo una compostura que no sentía. 

	 

	 


 

	Capítulo Dieciséis

	—Soy Sir Leviticus Sparrow —dijo el tipo, inclinándose ante Jane. —Pido disculpas por entrometerme en la casa sin una cita, pero mi negocio con Lord Stephen es urgente.

	—¿Está usted al servicio de Su Señoría?

	Sir Leviticus no se quedó boquiabierto, no hizo un inventario subrepticio de las citas en el salón de invitados de Lynley Vale. O era excepcionalmente bien educado o estaba acostumbrado a las amplias casas de campo.

	—Lord Stephen retuvo mis servicios por primera vez hace varios años, Su Gracia. Desde entonces he tenido el honor de representar los intereses de su señoría aquí en Yorkshire. Su propiedad y la de mi esposa están cerca, no es que veamos mucho de Su Señoría en esas partes.

	Stephen era, a pesar de todas las apariencias, un buen juez de las personas. Si confiaba en sir Leviticus, Jane al menos le daría al tipo el beneficio de la duda.

	—Por favor, siéntese —dijo. —He llamado por una bandeja, y si saliste de York, querrás algo de sustento. 

	La mañana se había ido sólo a medias, lo que significaba que Sir Leviticus había salido de York al amanecer en un caballo rápido para estar en Lynley Vale tan temprano en el día.

	El invitado de Jane no hizo ningún movimiento para levantarse. 

	—¿Quizás Su Gracia de Walden pueda unirse a nosotros?

	—Su Gracia está fuera por la mañana —Quinn, refunfuñando y murmurando, había salido con Althea y lord Nathaniel a visitar a los inquilinos de Lynley Vale. Jane se habría unido a ellos en un día tan bonito, pero quería estar en casa por si llegaba alguna noticia sobre la expedición a Bridge Fendle.

	Constance bien podría encontrarse con su hija en ese mismo momento.

	—Su Excelencia, aunque no deseo parecer grosero, estoy aquí por una cuestión de negocios

	Sir Leviticus tenía el aspecto de un ex militar. Postura de lanza, delgada, alta, morena y sumamente seria. Recibía órdenes, pero solo de una autoridad que respetaba.

	—Sir Leviticus, lo que sea que lo haya traído aquí es aparentemente urgente y de peso —Jane se instaló en un espacioso sillón de orejas. —Razón de más para no hablar de tu recado con el estómago vacío. Por favor, tome asiento.

	Caminó hasta el sofá, sacó los faldones de su chaqueta de montar y se sentó. 

	—¿Quizás podría dejarle una nota a lord Stephen?

	El mayordomo de Althea, Strensall, apareció con una bandeja exquisitamente arreglada, completa con un jarrón de tulipanes. De acuerdo con los estándares habituales de Monsieur Henri, las ofrendas habrían alimentado a un regimiento de epicúreos. Jane llenó un plato con bocadillos, rodajas de naranja, dos gotas de chocolate y rodajas de queso amarillo salpicadas de semillas de alcaravea y se lo pasó a su visitante.

	—¿Cómo le gusta su té, Sir Leviticus?

	—Simple servirá, Su Excelencia.

	Bueno, por supuesto. 

	—Come. Me propongo no interrogar a mis prisioneros hasta que los haya adormecido y les haya hecho perder la confianza.

	Sir Leviticus sonrió, era atractivo cuando no hablaba tan en serio, y Jane le pasó una taza de té humeante.

	—No puedo violar las confidencias de los clientes, su excelencia, ni siquiera por un sustento tan glorioso.

	—Pasaré por alto el insulto implícito en su observación, señor. Estás cansado, sediento y hambriento. 

	Probablemente también estaba preocupado y era demasiado caballeroso para cargar a una dama con sus preocupaciones.

	Bebió un sorbo de té y cerró los ojos momentáneamente. Cuando los abrió, su mirada tenía un humor al acecho.

	—No quise faltarle el respeto, Su Gracia.

	—Por supuesto que no, pero cuando insinúas que lord Stephen contrataría a un abogado con una ética menos que excelente, insultas a Su Señoría

	Sir Leviticus comenzó a demoler su comida. 

	—Su señoría dijo que era usted feroz. Dijo que tenías que serlo.  

	—Y ahora te redimirás felicitándome. Lord Stephen también ha tenido que ser feroz. Si algún subcontratista o proveedor lo está demandando, podría haberle informado por carta.

	Jane debería haber dejado que el pobre hombre terminara de comer antes de hacer esa observación, pero un abogado que salía de la ciudad no presagiaba nada bueno para los intereses de Stephen. Ni siquiera un abogado que probablemente fuera de la caballería y que sin duda disfrutara de un buen galope.

	—¿No está tomando té, Su Excelencia?

	Dime por qué estás aquí. Jane no podía hacer esa demanda y esperaba llegar a alguna parte con Sir Leviticus. Cualquiera que hubiera soportado varios años al servicio de Stephen sería un oponente acérrimo en una batalla de ingenio y totalmente leal a Stephen. Consideró la estrategia mientras se servía una taza de té y agregaba una cucharada de leche.

	—Stephen una vez me apuntó con un arma cargada —dijo. —Pensó que estaba protegiendo a su hermano. Eso sí, en ese momento Stephen apenas podía estar de pie sin ayuda, estaba a años de ser mayor de edad y su hermano no necesitaba protección, al menos no de mí. Si me enviaran a mi recompensa mañana, podría morir con la seguridad de saber que Stephen protegerá con su vida a cualquiera a quien ama.

	Sir Leviticus se detuvo entre bocadillos. 

	—Como morirías por protegerlo. No esperaría menos, dado que Su Señoría habla con entusiasmo sobre su familia. Mi tarea no implica ninguna amenaza inminente para la persona de Lord Stephen o sus intereses comerciales.

	El estómago de Jane dejó de agitarse. Stephen tenía mal genio y, cuando era más joven, no siempre había tenido suficiente autocontrol para igualar sus pasiones. Había luchado en duelos, una idea que le daba pesadillas a Jane, y si algo le pasaba a Stephen, Quinn no se recuperaría.

	Jane no se recuperaría. No tenía hijos, ni hermanos, ni siquiera primos varones, pero tenía a Stephen tanto si quería su lealtad como si no.

	—Necesita una esposa —murmuró Jane, e inmediatamente esperó que sir Leviticus estuviera demasiado ocupado personificando una plaga de langostas para haberla escuchado.

	—Los hombres que necesitan esposas suelen ser los últimos en casarse. Su té se enfriará, Excelencia, y debería probar los sándwiches. Son bastante buenos.

	El desayuno había sido hacía horas, y todo lo que Monsieur Henri preparó estaba delicioso. Jane eligió un sándwich de mantequilla y queso, en deferencia a la digestión poco confiable de una futura madre.

	—Me preocupo por Stephen, ¿sabes? Aplica sus considerables facultades mentales para negar que el título ducal pasará a ser suyo, aunque todo indica que eso es exactamente lo que sucederá.

	Sir Leviticus tenía los ojos azules de un hombre que provenía del norte, y también eran ojos azules dignos de confianza.

	—Lord Stephen no heredará ese título pronto, Su Excelencia. Tienes años para encontrarle una esposa y él tiene tiempo para acostumbrarse a la noción de una esposa. Adora a sus sobrinas, como estoy seguro de que sabes.

	—Lo hace, ¿no? —Una idea reconfortante, a pesar del hecho de que Stephen siempre se cuidaba de expresar su afecto en tonos irascibles. —Las chicas también lo adoran. Le enseñó a Hester a abrir cerraduras y le está enseñando a construir relojes.

	—Una excelente habilidad para la hija de un duque.

	—Él les lee —dijo en voz más baja, —y cambia a todos los caballeros de las historias en doncellas guerreras, y hace que los dragones cojeen —Oh, maldita sea el sentimentalismo que viene con tener un hijo.

	—Su Excelencia —dijo Sir Leviticus, extendiendo un pañuelo de lino. —Esto es de lo más injusto. Puedo luchar contra los abogados de la oposición en los casos más complejos, recitar el derecho consuetudinario de los contratos de principio a fin y portar armas en defensa de mi país, pero las lágrimas de una dama me dejan impotente.

	Jane se secó los ojos mientras maldecía mentalmente la maternidad, los abogados encantadores y las situaciones familiares complicadas. No podía decirle a este extraño que Constance había ido en busca de una hija que pronto sería enviada a los confines de la tierra. No podía transmitirle que Rothhaven y Constance solo permitirían la ayuda de Stephen en ese recado.

	No podía decirle que Quinn no había dormido la mayor parte de las últimas dos noches y que probablemente no dormiría hasta que sus hermanos estuvieran de regreso en Lynley Vale y su sobrina pródiga bajo la tutela de uno o dos duques.

	—Pido disculpas por agobiarlo con esta exhibición —dijo. —Lady Althea se casará pronto, y aunque estamos encantados por ella y por Lord Nathaniel, cada cambio es un ajuste.

	Sir Leviticus levantó un plato de pasteles de té. 

	—Mi esposa llora de vez en cuando. Un dulce ocasional parece calmar sus humores.

	Buen Dios, ¿cuánto le había dicho Stephen? Jane tomó un pastel de té de frambuesa y descubrió que tenía un sabor particularmente satisfactorio.

	—No he conocido a Lord Nathaniel —dijo Sir Leviticus, llenando su té. —Tengo entendido que pocas personas pueden reclamar ese honor. ¿Son inminentes las nupcias?

	El té, el sándwich y el dulce fueron fortificantes. Se suponía que Jane estaba realizando un interrogatorio, después de todo. Quinn no esperaría menos de ella y no esperaba menos de sí misma. ¿Por qué iba a venir a Lynley Vale un abogado aparentemente empleado por Stephen, cuando los intereses de Stephen no estaban en peligro?

	—La feliz pareja aún tiene que fijar una fecha —dijo, —y tampoco tienen prohibiciones. Probablemente bajemos a desayunar alguna mañana y nos encontremos con un nuevo cuñado. Wentworths puede ser impetuoso en asuntos del corazón. Dígame, sir Leviticus, ¿creció en Yorkshire?

	—Lo hice, excelencia, pero me enviaron a una escuela pública para que me quitaran el acento. El director no tuvo mucho éxito. Luego se fue a España para perseguir a los esbirros de Boney de regreso a Francia. ¿Otro pastel de té?

	—No gracias. ¿Tiene algún trato legal con la familia Rothmere, sir Leviticus?

	Dejó su taza de té con demasiada lentitud. 

	—¿Por qué pregunta eso, Su Excelencia?

	—Porque no se me ocurre ninguna otra razón para que un abogado adinerado salga corriendo de la ciudad, lleno de noticias sobre algún asunto relacionado con lord Stephen o con la familia con la que pronto se casará su hermana. Por tanto, llego a la conclusión de que su señoría le puso a espiar, y su merodeo ha dado sus frutos. Si las malas noticias se relacionan con la familia Rothmere, puedo asegurarle que estamos en la confianza de Su Gracia de Rothhaven con respecto a la historia familiar y lo consideramos simplemente eso: historia —Se levantó, más rápido de lo que debería. —En el pasado, de ningún momento. ¿Ha quedado claro?

	Sir Leviticus también estaba de pie. 

	—Su Excelencia, ¿puedo ser franco?

	—Serás nada más que eso.

	—Lord Stephen me pidió que le hiciera un favor a Su Gracia de Rothhaven. Me pareció extraña la solicitud, pero a menudo se espera que los abogados manejen asuntos que requieren discreción. ¿Podríamos sentarnos?

	Él la había tomado del codo, lo cual fue una suerte, porque el desmayo ocasional siempre era posible cuando se llevaba un bebé Wentworth.

	—¿El favor de Su Gracia de Rothhaven es la motivación de su visita? —Preguntó Jane, hundiéndose en su silla.

	—La solicitud de Rothhaven llegó a través de Lord Stephen, por carta.

	—¿Por qué...? —Jane miró fijamente los tulipanes que adornaban la bandeja del té. Podía olerlos y, en su estado actual, la fragancia era demasiado dulce, incluso un poco podrida.

	—Su excelencia solo pediría un favor a otro abogado si necesitara ayuda que su propio abogado no pudiera proporcionar —dijo lentamente, deseando que Quinn no se hubiera ido en las visitas sociales. —¿Tengo eso bien?

	Todo encanto huyó de la expresión de sir Leviticus, dejando solo asombro. 

	—No puedo confirmar los detalles de un asunto que se me ha confiado en forma confidencial.

	—Entonces permítame conjeturar: ha visto algo, escuchado rumores, o ha encontrado información alarmante del tipo que los abogados del duque no escucharían, y el tiempo es esencial.

	Sir Leviticus permaneció de pie, su postura militarmente recta. 

	—Su excelencia, aunque yo nunca quisiera ofender...

	Jane le hizo señas para que guardara silencio. 

	—Lord Nathaniel Rothmere y lady Althea Wentworth se van a casar. Rothhaven puede tener enemigos, pero también tiene aliados, ¿verdad? O dime lo que sabes o haré que los lacayos te retengan aquí, llenándote de bocadillos, hasta que Walden, Lady Althea y Lord Nathaniel regresen de su excursión.

	Se produjo un tenso silencio, durante el cual la barriga de Jane decidió informarle que tenía hambre. Ella acababa de comer y estaba repentinamente hambrienta.

	—Mi esposa se llevaría bien contigo —dijo Sir Leviticus. —¿Supongo que no te gustan los conejos?

	—¿Comer? En realidad no. No me importa la mayoría de la caza.

	—Los conejos como mascotas —dijo, mirando un dibujo que Constance había hecho de Septimus, el gato doméstico. —Me niego a violar una confidencialidad, Su Excelencia, pero puedo decirle que mis empleados y yo nos movemos en círculos legales menos raros que el hombre de negocios de Rothhaven, y puedo discutir con usted la ley de tutela en lo que respecta a la incompetencia mental.

	Jane envió una súplica silenciosa a Quinn para que galopara a casa, aunque todavía estaría fuera durante horas.

	—Me está diciendo, o mejor dicho, no me lo está diciendo, que tiene pruebas de que alguien está tramando contra Rothhaven y que debe comparecer ante una comisión de examinadores de locos. —Quinn le había explicado ese proceso, uno en el que sus bancos se enredaban ocasionalmente cuando un cliente se volvía loco. —Peor aún, me estás diciendo que este complot ya está en marcha y que Rothhaven ni siquiera está disponible para comenzar a preparar su defensa.

	Constance estaría devastada, Quinn estaría furioso y Stephen estaría tramando delitos violentos. En cuanto a Althea y Nathaniel, Jane no podía adivinar cómo reaccionarían, y Rothhaven... Si algo pudiera hacer que un duque epiléptico sucumbiera a las convulsiones, una demanda escandalosa debería bastar.

	—Puedo ver por qué Lord Stephen lo tiene en tal estima, Su Gracia —dijo Sir Leviticus, —pero no puedo confirmar sus conjeturas.

	—Tú tampoco los niegas. Apenas conozco a Rothhaven, pero compararía su cordura con la de cualquier compañero. Sus arrendamientos prosperan, sus inversiones prosperan, su único hermano no siente nada más que respeto por él. No se puede permitir que esta petición avance, Sir Leviticus.

	Se hundió en su silla. 

	—No he admitido la existencia de ninguna petición, su excelencia.

	Su misma postura, ahora la de un hombre cansado e infeliz en lugar de la de un lancero que se prepara para cargar, fue suficiente admisión.

	La puerta principal se cerró de golpe y se oyeron pasos pesados en el vestíbulo.

	Gracias a Dios. 

	—Walden exigirá hablar contigo.

	Sir Leviticus se sentó. 

	—¿Pensé que habías dicho que Su Excelencia estaba fuera de casa?

	—Ha vuelto, y no un momento demasiado pronto.

	 

	 

	—Querrá una bandeja para sus invitados, reverendo —dijo la señora Hodges, una vez que tomó la sombrilla de Constance y el sombrero de Robert.

	El diminuto vestíbulo estaba abarrotado y la casa olía ligeramente a lejía y sebo. No obstante, los suelos estaban limpios, las alfombras viejas habían sido golpeadas recientemente y las esquinas estaban libres de telarañas. La limpieza probablemente sería un alivio para Constance, aunque significaba poco para Robert.

	La prisión de Soames estaba impecable.

	—Una taza de té servirá —dijo Shaw. —El juego de todos los días, Sra. Hodges.

	El ama de llaves parecía dispuesta a amotinarse ante ese flagrante insulto a los invitados recién llegados, pero se apresuró a ir hacia la parte trasera de la casa, mientras Ivy permanecía cerca de Constance.

	—Ivy —dijo Shaw, —a tu habitación.

	—Pero, tío...

	—A tu habitación, y no bajes hasta que hayas copiado al menos un capítulo completo de Matthew.

	Constance le dio una palmada en el hombro a Ivy. 

	—Haz lo que te dice tu tío, Ivy. Él y yo tenemos asuntos que resolver.

	Ivy subió corriendo los escalones y Shaw frunció el ceño tras ella. 

	—Ni un cuarto de hora después de conocerte, y la chica ya está inspirada para más rebeliones.

	Constance dirigió una mirada brillante a Shaw. 

	—Quizás si a Ivy se le hubiera permitido pasar más de un cuarto de hora conmigo, sería más dócil.

	Shaw se erizó, apretando su libro de oraciones contra su pecho como si fuera su objetivo moral, desviando flechas de falta de respeto.

	—¿Podríamos continuar esta discusión en un lugar más privado? —Preguntó Robert.

	Shaw marchó por el pasillo. 

	—No puedo dedicarle mucho tiempo. Debo dirigir un grupo de oración que se reúne todos los días de mercado en la posada. Había asignado el resto de la mañana para una tranquila contemplación, para prepararme mejor para esa solemne responsabilidad.

	Robert habría apostado su mejor microscopio a que el grupo de oración estaría formado por dos venerables abuelas y un tío abuelo gotoso que se dejaron en la posada para su custodia mientras sus cuidadores disfrutaban del mercado y tomaban una pinta de cerveza.

	—Mi salón es humilde —dijo Shaw, —pero de nada, a pesar de interrumpir mi horario y la paz de la pobre Ivy.

	—Nos disculpamos por eso —dijo Robert, antes de que Constance pudiera levantar un estándar de batalla sobre la paz de una madre que había buscado durante años para encontrar a su hija. —Solo queremos lo mejor para la niña.

	—Encantado de escucharlo —Shaw acomodó su cuerpo en una silla de lectura cerca de la chimenea. Eso dejó un pequeño sofá lleno de bultos frente a su silla, en el que Robert ayudó a Constance. Tomó el lugar junto a ella, sinceramente agradecido de poder levantarse.

	La noche había sido larga, el día hasta ahora tenso, y la preocupación por Constance le dio a la fatiga de Robert un borde de tensión.

	—No debes pensar que no amo a la chica —dijo Shaw, poniendo su libro de oraciones en la mesa baja al lado de su silla. —Ella no tiene la culpa de las circunstancias de su nacimiento, y la pobre Etta se llenó de alegría cuando ella y James acogieron a Ivy. La niña ha tenido una educación cristiana y amorosa, y mis hermanas la adoran.

	—A mí también me gustaría adorarla —dijo Constance, sentándose hacia adelante. —No mimarla, por supuesto, pero bríndele algunos de los beneficios que desearía haberle brindado en años pasados.

	—Riqueza —espetó Shaw. —Atuendos de vanidad y soplones para tu conciencia. La concibió, mi lady, pero no quería la vergüenza de criarla. Le diste la espalda y por eso te juzgo.

	—Yo tenía quince —comenzó Constance, en tono bajo y duro. —Ni siquiera fuera de...

	—Pasada la edad de la razón —replicó Shaw. —Lo suficientemente mayor para comprender las consecuencias de sus acciones.

	Maldita sea. Robert buscó un medio para enviar a los combatientes a rincones neutrales antes de que Shaw ordenara a sus invitados salir de la propiedad.

	—Lo suficientemente mayor como para distinguir el bien del mal —dijo Robert, —pero no lo suficientemente viejo ni lo suficientemente sabio para reconocer a un sinvergüenza mentiroso cuando hizo promesas vacías, y ciertamente no lo suficientemente mayor para cuidar adecuadamente a un niño, no sin el apoyo de la familia. El hermano mayor de Lady Constance, como cabeza de familia, hizo lo mejor que pudo para Ivy en ese momento y colocó a la niña con los Wilson. Tenía buenas intenciones, pero entiendo por qué su decisión le preocupa, reverendo.

	—¿Me preocupa? Señor, se refiere al destino de un niño como si fuera una... una mera bagatela. La familia de Lady Constance siempre ha tenido los medios para mantener a Ivy. El hermano mayor de la dama adquirió uno de los títulos más altos de la tierra hace cinco años y, sin embargo, su señoría aparece solo ahora, cuando Ivy debe volver su mirada hacia tierras lejanas y nuevas oportunidades. No lo tendré.

	Constance tenía las manos en puños en el regazo. 

	—Comencé a buscar a Ivy tan pronto como tuve el dinero para realizar ese esfuerzo.

	—¿Por qué no preguntarle simplemente a su hermano qué había sido de su sobrina? Se rumorea que es tan rico como tres nababs. Podría haber agitado la mano y haber localizado a Ivy en quince días.

	—Si supieras el tormento por el que pasó mi hermano —comenzó Constance, —el riesgo que mi comportamiento le causó a su negocio en un momento en que un banco en ciernes era todo lo que tenía, si tuvieras alguna idea de lo frágil que es la reputación de un banco sin importar cuán exaltado se convierte su dueño... Si supieras lo vil que puede ser la nobleza cuando creen que alguien de alto rango ha vacilado... Su Gracia de Walden hizo lo que pensó que era mejor para Ivy en ese momento. Cuando tuve la capacidad de actuar por mi propia iniciativa, la tomé. No espero que mi hermano pelee la misma batalla por mí dos veces, mucho menos poniendo en peligro sus propios intereses. Además —continuó Constance, levantándose para pasear por la alfombra descolorida, —se requirió un pequeño ejército de investigadores y más que un poco de suerte para encontrar a Ivy, porque no ha tomado ninguna medida legal para asumir su tutela. —Constance se volvió hacia Shaw y se detuvo. —Ella es mi hija. Encontrarla era mi responsabilidad, y ahora que la he encontrado, no tengo la intención de dejarla ir.

	Oh, maldita sea, eso fue absolutamente incorrecto que Constance dijera.

	—Y ahí —respondió Shaw, levantándose de su sillón de orejas y agarrando su libro de oraciones, —está la naturaleza testaruda, irrespetuosa y egocéntrica que juro que no permitiré que Ivy desarrolle. No podía imaginarme una peor influencia para la niña que una aristócrata arrogante que se pasea por el prado del pueblo, sin respeto por la familia que ha criado a Ivy desde que nació. Supone que los vestidos bonitos y las teteras plateadas deberían significar más para el bienestar de una mujer joven que la oportunidad de servir a Dios.

	Constance le lanzó a Robert una mirada desesperada, como si supiera que había tomado un giro brusco y equivocado pero no podía encontrar el camino de regreso al camino correcto.

	Shaw miró a Robert con el ceño fruncido, como si él también esperara mediación, gestos conciliadores, algo, del duque que estaba sentado como un terrón inútil en el sofá lleno de bultos.

	La peculiar sensación de hormigueo, medio dormido, recorrió los brazos de Robert y le recorrió la nuca.

	Di algo. Haz algo.

	—Usted es cómplice de esta mujer —espetó Shaw. —¿Qué tiene que decir a su favor, Excelencia?

	Robert escuchó las palabras. Dedujo del tono de Shaw que se suponía que debía responder. Percibió a la señora Hodges entrando por la puerta abierta del salón, con una bandeja en las manos, y supo que estaba teniendo una mirada fija en el peor momento posible.

	—Ese duque desdeña responderme —dijo Shaw. —Puede devolver la bandeja a la cocina, señora Hodges. Mis disculpas por causarle problemas. Su Excelencia y lady Constance se irán.

	Shaw se cruzó de brazos, apenas posible dada su redondez circunferencia, y señaló con la barbilla hacia la puerta. Si Robert hubiera sido capaz de aplaudir, habría aplaudido la pura arrogancia del reverendo. Un hombre que despediría a un duque de forma tan sumaria era valiente o estaba muy equivocado, posiblemente ambas cosas.

	Y un hombre que no respetaría a Constance merecía transporte.

	—¿Su Gracia? —Constance dijo, volviendo a ocupar el lugar junto a Robert. —¿Estás bien?

	—Por supuesto que está bien —dijo Shaw. —En la flor de la vida y pensar que sus consecuencias serían suficientes para cegarme a mi deber cristiano. Les he pedido a ambos que se vayan y, como tío de Ivy, les advierto que no se permitiré más intromisiones en la vida de la niña.

	Di algo. Haz algo.

	Constance puso una mano sobre el brazo de Robert. 

	—¿Rothhaven?

	Robert logró asentir, pero por la preocupación en los ojos de Constance, supo que su error había sido obvio para ella.

	—¿Debo echarte de las instalaciones físicamente? —Preguntó Shaw. —Nuestra discusión ha llegado a su fin.

	Parate. Pónte de pie y di algo sensato. Con la ayuda de Constance, Robert se levantó.

	—Mateo, capítulo 22, versículo 39 — dijo Robert. —… Y amarás a tu prójimo como a ti mismo. Lady Constance busca la oportunidad de mostrarle a su hija el amor de una madre que está lejos de ser perfecta, pero que nunca ha flaqueado en sus intentos de hacer lo correcto con su única hija. ¿A quién o qué es lo que ama, reverendo, cuando separa a una madre y su hija y arrastra a esa niña a un lugar al que no quiere ir, para promover mejor sus propias ambiciones?

	Robert había hablado lenta y cuidadosamente, su voz más plana de lo normal, y el resultado fue un tono más arrogante de lo que pretendía.

	Shaw bajó los brazos. 

	—¿Cómo te atreves? ¿Cómo se atreven los dos? Podría exigirle una moneda, podría amenazarlo con un escándalo, podría haber llamado al magistrado sobre usted por siquiera acercarse a Ivy, ¿y así es como responde a las reservas razonables de mi parte? Me insultas en mi propia casa y ya he tenido suficiente. Sra. Hodges, enséñeles. Ahora.

	Constance estaba pálida como lirios funerarios, aunque parecía serena. 

	—Rothhaven, vámonos, ¿de acuerdo?

	Mantuvo la mano sobre el brazo de Robert, aunque lo escoltaba más a él que él a ella. Constance estaba en la puerta principal atándose las cintas del sombrero cuando Ivy bajó las escaleras con estruendo.

	—¡No puedes irte así! —dijo, echando sus brazos alrededor de Constance. —No quiero ir a la maldita Australia, y el tío se equivoca al echarte.

	La señora Hodges le pasó a Robert su sombrero. —Será mejor que se vaya, excelencia, milady. El reverendo podría calmarse eventualmente, pero no si cree que usted provocó la desobediencia absoluta de la joven señorita.

	Robert apoyó una mano en el poste y usó la otra para golpearse la cabeza con el sombrero. —Si su señoría le escribe a Ivy, ¿puede ver que le llega la carta?

	—Lo intentaré, excelencia. Ivy, por el amor de Dios, vuelve a tu habitación.

	Madre e hija se abrazaron, por lo que podría ser la única vez, y Robert tuvo que obligarse a no pensar en los recuerdos de su propia madre abrazándolo con fuerza desesperada antes de que lo metieran en un carruaje que se dirigía a la "escuela". No había vuelto a ver a la duquesa en más de una década.

	Su madre estaba abrumada por las lágrimas, mientras que Constance tenía los ojos secos y era coherente, pero no tenía ninguna duda de que sus angustias eran de igual medida.

	—Por favor, Ivy —susurró la Sra. Hodges. —No debes enfadar al reverendo. Una vez que él clava los talones, ese hombre no podrá moverlo.

	Constance dio un paso atrás. 

	—Te escribiré, te lo prometo. Esta batalla no ha terminado, Ivy Wentworth.

	La batalla bien podría haber terminado, y también estar rotundamente perdida, pero el uso del apellido Wentworth hizo sonreír a la niña.

	—Señorita Ivy, un placer haberla conocido. —Robert se inclinó sobre la mano de la niña y luego le ofreció el brazo a Constance.

	Dejó la casita desvencijada de Shaw con la cabeza en alto y caminó junto a Robert con toda la dignidad de una duquesa.

	—Lo siento —dijo. —Te he decepcionado. Debería haber desarmado la creciente ira de Shaw, y no lo hice.

	—No podrías. Yo sé eso.

	Te advertí que esto pasaría. Robert mantuvo esas palabras insignificantes e inútiles detrás de los dientes. 

	—Todavía lo siento.

	—Conocí a mi hija —dijo Constance, las emociones se agitaban y bullían bajo sus palabras. —Durante años, esa fue la suma de mis ambiciones, y si no hubiera estimulado los esfuerzos de la señorita Abbott, es posible que nunca hubiera visto a Ivy.

	El prado ajetreado apareció a la vista y una ola de fatiga física se apoderó de Robert. 

	—Podrías seguirla a Australia —Esas palabras necesitaban ser dichas.

	—No sin ti —respondió Constance, —y no te lo pediré.

	Lo lamento por eso también. 

	—Veo a lord Stephen tratando de parecer inofensivo y aburrido. ¿Lo llevamos a nuestra sala de estar?

	—Eso hará que hablemos. Compraré un poco y pronto me reuniré con ustedes arriba. Probablemente deberías descansar.

	Constance estaba siendo notablemente perceptiva y considerada, aunque Robert se sintió rechazado. De hecho, se sintió humillado, inadecuado e indigno.

	—Necesito una siesta —Él arriesgó un beso en su mejilla y ella lo agarró de la mano.

	—Yo fallé, Rothhaven. Yo... la maldita Constanza, madre sin cartera ni hija. No presté atención al sentido común cuando un joven me halagó descaradamente. No hablé cuando Quinn asumió que no querría criar a mi propia hija. Me odiaría por eso, pero ¿qué sabía yo? Tenía quince años, estaba en pánico y avergonzada. No pude encontrar a Ivy cuando toda la situación podría haberse resuelto hace años. No logré acercarme a Whitlock Shaw adecuadamente y luego empeoré la situación. Tu hechizo de mirar fijamente no tiene la culpa.

	Cómo la amaba y cómo ella le rompía el corazón. 

	—Mi hechizo de mirar fijamente no ayudó, y habrá otros.

	—Sabía que tenías hechizos de mirada fija, convulsiones y un hermano enamorado cuando acepté ser tu duquesa. No he cambiado de opinión, Rothhaven, y no lo haré.

	—Intentaré comprar el barco en el que el reverendo Shaw ha reservado pasaje. Eso podría frenarlo por un corto tiempo. El paso a Nueva Gales del Sur no se arregla en un momento.

	Constance le acarició los nudillos. 

	—Te adoro. Piensas como un Wentworth. Ivy llama al reverendo tío Witless cuando se enoja con él.

	—No debemos cometer el error de pensar que es un tonto. Creo que es su peor temor, ser considerado un tonto en lugar de un hombre de Dios concienzudo.

	—Bien podrías estar en lo cierto. Informaré a Stephen y tú descansarás —Ella le dio un beso en la mejilla y se alejó. Cada paso de ella transmitía determinación y coraje.

	Robert probablemente tuvo otro hechizo de mirar fijamente mientras observaba la retirada de Constance, o tal vez simplemente se había perdido en sus pensamientos, como decía el refrán. Estaba demasiado cansado para preocuparse, pero seguramente se aseguraría de que el pasaje para una mujer adicional con un acompañante apropiado se podría reservar en el barco que Ivy tomaría en unas pocas semanas. 

	Y si era así, haría esos arreglos lo más rápido posible, antes de que los fines egoístas borrasen sus inclinaciones más honorables.

	 

	 


 

	Capítulo Diecisiete

	Constance fingió leer a Byron bajo los enormes robles del prado. Cuando ya no pudo soportar más esa farsa, examinó las cintas del pelo, en particular las brillantes de satén verde y los ricos terciopelos marrones que favorecerían a una chica con el color de Ivy. Cuando Constance había soportado ese tormento el mayor tiempo posible, Rothhaven necesitaba tranquilidad para descansar, se dirigió al banco más cercano al puesto de la taberna.

	Stephen se acercó cojeando, jarra en una mano y bastón en la otra. Hizo un calderero convincente, y con las gafas teñidas de azul y la ropa arrugada, también logró parecer mayor de lo que era.

	—Supongo que las cosas no salieron bien 

	Permaneció de pie, usando casualmente el enorme tronco del árbol como apoyo. Para cualquier transeúnte, estaría disfrutando de un parche de sombra mientras examinaba la multitud del mercado. A unos metros de distancia, una dama estaría haciendo lo mismo en su banco solitario, mientras se ignoraban cortésmente.

	—Las cosas fueron horriblemente —dijo Constance. —Ivy es maravillosa. Si trato de explicarle los detalles ahora, terminaré marchando de regreso a la casa del reverendo Shaw y sacando su corcho arrogante .

	Stephen tomó un plácido sorbo de cerveza. 

	—Eso es alentador.

	—Explícate tú mismo. —O quitaré tu corcho. La violencia de la ira de Constance era a la vez aterradora, nunca perdió los estribos, e inadecuada. Ivy se dirigía a Australia, y nada de lo que Constance pudiera hacer o prometer cambiaría eso.

	Estaba enfadada con el reverendo Shaw y, sin ninguna razón defendible, con Rothhaven.

	—Durante demasiado tiempo —dijo Stephen, —te has conformado con pintar a tus galgos, tomar un trago o tres en los días malos y mantenerte para ti misma. Vale la pena luchar por una hija, y que quieras plantarle cara al reverendo Witless Show no significa que seas un demonio como Jack Wentworth. Eres simplemente una madre frustrada más allá de lo soportable.

	—¿Necio Shaw? ¿Es así como lo llaman por aquí?

	—Las alewives son un grupo muy alegre. ¿Causaría demasiado escándalo si compartiera ese banco contigo?

	Una pregunta así significaba que a Stephen le dolía la pierna. 

	—Será mejor que no. ¿Llevas ropa adecuada o solo la de mala reputación?

	—Tengo ambos. ¿Rothhaven te abandonó a petición tuya, o debo tener una charla con él sobre las damas solteras y el comportamiento de una escolta adecuada?

	—Estamos en Fendle Bridge, Stephen, no en Mayfair. Un gran número de mujeres solteras están paseando por el prado sin provocar conversaciones.

	—Y pensar que no me sirve la vida en el campo con todas estas hermosas doncellas vagando sueltas. ¿Dónde está Rothhaven?

	—Dormido, espero. 

	Se había disculpado tanto y, sin embargo, su hechizo de mirar fijamente no podría haber llegado en peor momento. Ella había estado furiosa con él, y eso era vergonzoso, por lo que había admitido la ira que podía: ira consigo misma. Ella todavía estaba enojada consigo misma.

	—¿Tu galante duque está dormido? —Stephen tomó otro sorbo de cerveza, tal vez para ganar tiempo y controlar su propio temperamento. —¿Pierdes la escaramuza inicial con el tío de Ivy, y Rothhaven pone los pies en alto, capta cuarenta guiños y te deja vagando con el corazón roto entre los campesinos?"

	—Tuvo un hechizo de mirar fijamente cuando la discusión se calentó —respondió Constance. —El reverendo Shaw esperaba que el galante duque se ganara el favor de un simple párroco rural. En cambio, Shaw recibió un silencio frío e incómodo. Rothhaven está descontento consigo mismo.

	—Yo no estoy contento con él. ¿Qué tipo de hechizo de mirar fijamente?

	—Por un corto tiempo, no se mueve ni habla. Parece estar dormido con los ojos abiertos. Supongo que podía escuchar lo que se decía a su alrededor, pero no podía responder. Shaw lo tomó como algo así como el corte directo, y no ayudé en nada.

	Stephen cambió su peso y dejó la jarra en el banco, para poder apoyarse tanto en el respaldo del banco como en su bastón.

	—Estabas en un tremendo ataque de resentimiento, y yo no estaba allí para verlo. ¿Ha considerado los próximos pasos? 

	—No.

	Stephen esperó con una paciencia malditamente fraternal.

	—Puedo escribirle a Ivy a través del ama de llaves, la señora Hodges. Parece preocuparse por Ivy y es paciente con el reverendo.

	—Un santo entre las mujeres. Necesito sentarme en los próximos dos minutos o caeré sobre mi trasero, causando tanto habladurías como humillaciones innecesarias. Ve a sacar a Rothhaven de su miseria. Sin duda, se está castigando a sí mismo sin límites por lo que probablemente fue una misión condenada para empezar. Voy a husmear y ver qué puedo aprender sobre el panorama general.

	Por el bien de la forma, Constance quería discutir. Recibir órdenes de un hermano menor que sonaba inquietantemente como su hermano ducal era molesto. Simplemente molesto, sin embargo, no enfurecido.

	—Toma el banco —dijo Constance, levantándose. —¿Puedes transformarte de nuevo en un dandy saltarin y acompañarnos a cenar esta noche?

	—¿Saltarín, Con? —Se deslizó sobre el banco con un suspiro. —Debería vivir tanto como nunca en mi vida brincar.

	—Uno puede hacer cabriolas en sentido figurado. Rothhaven me preguntó sobre la posibilidad de emigrar a Australia —Hizo una producción abriendo su parasol y ajustándolo sobre su hombro.

	—Estás tentada.

	—Su excelencia no puede acompañarme, Stephen. Apenas puede tolerar los viajes en carruaje por la noche, regula lo que come sin piedad, y debe tener descanso y tranquilidad, que son casi imposibles de asegurar a bordo de un barco. No puedo pedirle que viaje tan lejos de su hermano y su entorno familiar. Aún no.

	—Y no lo abandonarás, aunque Ivy no puede quedarse aquí. Lo siento, Con.

	—Acepté su propuesta de matrimonio, Stephen. Sabía en lo que me estaba metiendo.

	—No —dijo Stephen, examinando el mango de su bastón, —no lo hiciste. Tampoco Rothhaven. Ésa es la naturaleza del matrimonio, una incógnita vasta y peligrosa tentadoramente envuelta en promesas de romance y placer erótico, y por qué no me encontrarás metiendo el dedo del pie o cualquier otra parte de mí en la trampa para ratones del párroco. Fuera contigo, o Rothhaven se pondrá nervioso y estara pensando que te ha decepcionado.

	Él había decepcionado a Constance y ella había decepcionado a Ivy, y el reverendo fue una decepción para todos. 

	—Contrataremos un comedor privado para cenar y mantendremos el horario de campo, ¿y Stephen?

	Miró hacia arriba y, por un momento, Constance recordó al niño vulnerable y furioso que había sido, y cuán ferozmente había luchado por una pizca de dignidad.

	No soy la única que tiene la costumbre de mantenerme para mí mismo. 

	—Gracias. Gracias por todo.

	Tocó con los dedos el ala de su sombrero de copa, un chapucero alegre que coqueteaba con una dama muy por encima de su posición social, como solían hacer los chapuceros joviales.

	Constance cruzó la calle hacia la posada y subió los escalones que conducían a las mejores habitaciones de la posada. Ella y Rothhaven eran el Sr. y la Sra. Rothmere aquí, sólo una ligera distorsión de la verdad. Utilizó su llave para entrar en la sala de estar y se encontró con su duque dormido en el sofá, sin botas, con la camisa abierta por el cuello y una almohada detrás de la cabeza.

	Constance volvió a cerrar la cerradura y, cuando se apartó de la puerta, Rothhaven la estaba mirando.

	—No te levantes —dijo, tomando la silla en ángulo con el sofá. —Le di a Stephen el esbozo de nuestra visita al reverendo Shaw. Stephen, debidamente vestido, se reunirá con nosotros para una cena privada. Me preguntó cuáles serían mis próximos pasos y no tuve una respuesta para él.

	Rothhaven se sentó y se pasó una mano por el pelo. 

	—No debes desesperarte, Constance. Hoy has llegado lejos y la propia Ivy te recibió con los brazos abiertos. Que ella sepa que no te separaste voluntariamente de ella, que la buscaste hasta que la encontraste, que la quieres en tu vida, significará más para ella de lo que puedes imaginar.

	Habló desde la amarga experiencia de un niño desterrado por su propio padre por una dolencia que el niño no pudo evitar.

	—¿Cuál fue la peor parte? —Preguntó Constance, moviéndose para ocupar el lugar junto a él. —Cuando estabas atrapado en los páramos en ese horrible lugar, ¿cuál fue la peor parte?

	Él le pasó un brazo por los hombros, como si tal vez lo pensara mejor de esa manera, y algo de la miseria en el corazón de Constance se alivió.

	—Tres demonios convergieron —dijo, —para casi robar la chispa de la razón de mi mente y la humanidad de mi alma. Primero, estaba solo. En segundo lugar, no tenía idea de si alguna vez volvería a una vida que pudiera disfrutar. En tercer lugar, no veía ningún sentido en mi continuo encarcelamiento. No estaba mejorando, no estaba cumpliendo penitencia por un crimen que había cometido, no me ganaba la felicidad de otra persona con mi miseria. El sufrimiento de los internados en el hospital de Soames fue completamente irremediable, potencialmente interminable y absolutamente sin sentido.

	—Y de esos tres horrores, el aislamiento, la falta de un futuro esperanzador, la insignificancia de tu sufrimiento, ¿cuál fue el peor?

	Él tomó su mano entre las suyas. 

	—El aislamiento. Luego viniste y me mostraste que no tenía que estar solo. El genio malvado de Soames fue que logró hacer que media docena de personas se sintieran solas mientras, literalmente, tomábamos todas las comidas juntos y vivíamos bajo el mismo techo. Sabías cómo luchar contra esa oscuridad y también nos enseñaste a luchar contra ella. Me salvaste la vida, Constance. Quiero que sepas esoo.

	Él estaba siendo amable, recordándole que ella era más que la madre fallida de un adolescente con destino a los confines de la tierra.

	—Gracias —dijo, porque las gracias estaban en orden.

	—Pero todavía tienes el corazón roto, lo sé. Vamos a la cama, ¿de acuerdo? Dormiste tan mal en el coche de tu hermano como yo.

	Ella podía decir que no sin ofenderlo, podía alegar la necesidad de pensar o de redactar la primera carta para su hija. Rothhaven consideraría que la dejaría en paz y terminaría su muy necesaria siesta en la gran cama de la otra habitación.

	Pero las palabras de Stephen se repitieron en su cabeza: Te mantuviste para ti misma... ¿Y dónde la había llevado eso? Pintando descalza y escondiéndose del mundo. Con solo tocar a Rothhaven, hablar con él, escuchar su voz, se sintió reconfortada.

	—No quiero estar sola en este momento —dijo, volviendo la cara hacia su hombro. —Estoy más molesta que nunca. No quiero perderla tal como la encontré, Rothhaven. No puedo.

	Se levantó y ayudó a Constance a ponerse de pie. 

	—Deténte en los aspectos positivos de la situación por ahora. No se irá en semanas, es una chica maravillosa, quiere conocerte mejor y tenemos muchos recursos. Estás cansadoa y has tenido una mañana abrumadora. Ven a la cama.

	Constance fue al dormitorio de la mano de Rothhaven, y él la desnudó mientras ella dejaba que la fatiga y la pura conmoción se apoderaran de ella. Había conocido a su hija. Su adorable, encantadora, terca y franca hija. Podía perder a esa hija sin volver a verla nunca, y eso era insoportable.

	Cuando Rothhaven hizo que Constance se pusiera su turno, la empujó suavemente hacia los escalones junto a la cama.

	—¿Te unirás a mí? —La cercanía con él, el hombre que conocía sus secretos, que compartía sus cargas, se había vuelto imperativa.

	—No hasta que me ponga menos que tú, pero sí.

	Rothhaven se quitó la camisa por la cabeza, se quitó los calzones y dobló cuidadosamente su ropa en la plancha de ropa. Constance lo había visto casi desnudo antes, pero esta exhibición mundana era más cara. Ella lo veía así a menudo, moviéndose por un dormitorio en total, preparándose para dormir. Tenía el cabello revuelto, los ojos rodeados de fatiga y, sin embargo, era un espécimen espléndido: delgado, musculoso, bien proporcionado y suyo para amar.

	—Ven a la cama —dijo, levantando las mantas.

	Rothhaven se subió a su lado y se acurrucó alrededor de ella. Estaba levemente excitado, lo que Constance consideraba normal cuando un hombre mayoritariamente sano contempló compartir la cama con su amante. Se quedó dormida pensando que ese era el tónico que necesitaba.

	Los brazos de Rothhaven alrededor de ella, su compañía, su calidez. El desafío de la situación de Ivy era abrumador y tal vez nunca se resolviera felizmente, pero al menos Constance no enfrentaría ese dolor sola.

	Parece que has perdido tu turno, querida.

	Robert no pudo ofrecer esa observación en voz alta porque Constance lo estaba besando. Se había despertado para encontrarla sentada a horcajadas sobre su regazo, sus pechos una bendición femenina contra su pecho.

	—No quería imponerme —susurró, cuando ella se detuvo para acariciar su oreja. —No quería molestarte.

	—Me molestas. Me molestas sin cesar —Ella cambió a su otra oreja. —Soñé que te estaba molestando y desperté llena de ideas.

	—No es por eso que sugerí que tomáramos una siesta —Aunque los pertrechos masculinos de Robert pensaban que Constance había tenido la mejor idea del mundo.

	—Dormimos una siesta. Ahora sugiero que pasemos a otras actividades agradables —Sacudió las caderas y agradable se convirtió en el eufemismo más espectacular del idioma.

	—De nuevo por favor.

	Ella era un demonio, eventualmente deslizándose a su lado para acariciarlo de una manera que envió la razón volando por la ventana. Su mano era un instrumento de inspiración traviesa y deliciosa, y su boca...

	—Voy a gastar —susurró Robert, con los ojos cerrados y las manos en puños en las sábanas. —Si no cesas en este instante...

	Ella lo lamió lentamente, como su helado favorito en un día caluroso, luego desistió, solo para sentarse a horcajadas sobre él nuevamente y hundirse sobre su excitación con un solo y seguro deslizamiento de sus caderas.

	—Un momento —dijo Robert con voz ronca. —Por favor, permíteme un momento.

	Constance se dobló sobre su pecho, su respiración se abanicó sobre su hombro. 

	—Me encanta estar tan cerca de ti. Me encanta tocarte donde me plazca.

	—Y me encanta tocarte —Me regocijé en ello, de hecho. —Durante años temí cada interacción táctil con otra persona. Me tocas y estoy saturado de placer.

	Ella besó su mejilla. 

	—¿Todavía eres dueño de ese horrible lugar?

	—Se lo di a una organización benéfica.

	—Maldita sea. Me hubiera encantado ayudarte a quemarlo. 

	Ella comenzó a moverse, encendiendo un tipo de fuego completamente diferente, y las palabras se volvieron imposibles. Se levantó de su pecho, tomó sus manos y las puso sobre sus pechos, luego se colgó sobre él, jadeando mientras él trataba de no perder la cabeza.

	—Tú primero —se las arregló.

	—Tú... —Ella se le acercó con más fuerza sin acelerar.

	Robert resistió, de alguna manera, mientras ella se empujaba contra él con toda la pasión y determinación que contenía un alma valiente. Cuando ya no pudo soportar los golpes, se inclinó para envolverla en sus brazos.

	—Juntos, Constance.

	Ella se agachó contra su hombro, un sonido tanto de dolor como de placer, y él la abrazó hasta que ella colapsó contra él, luego se hundió con ella contra el colchón.

	—Maldito seas —jadeó, varios minutos después mientras él le pasaba las manos por el pelo. —Maldito seas, Rothhaven.

	Como fueron los regaños, ese fue cariñosamente patético. 

	—Si querías un perro faldero en tu cama, deberías haber aceptado una propuesta de uno de los dandies de la ciudad que deseaba tus asentamientos.

	Ella se levantó lo suficiente para mirarlo. 

	—Quería estar a cargo. Por una vez.

	—Quieres estar a cargo, mientras yo estoy enamorado —Él le apartó el cabello de la mejilla, adorando la vista de ella sonrojada y repleta. —estar a cargo no debería significar, Constance. Aquí no. Encontraremos la manera de que pueda estar junto a tu hija. Te lo prometo. Soy tu aliado en esa lucha y no te abandonaré.

	Robert no tenía idea de cómo cumplir esa promesa, pero sabía muy bien que no separaría a una niña de la madre que anhelaba estar con ella. Cuando Constance volvió a acurrucarse, Robert la abrazó con suavidad, como si fuera a romperse, como si pronto tuviera que dejarla ir para siempre.

	 

	 

	En la experiencia de Stephen, las parejas infelices exudaban la misma combinación de resentimiento, desesperación y amargura. Algunos lo hacían en silencio, algunos se lanzaban y se regañaban unos a otros antes de la compañía, otros pretendían estar en armonía en público, aunque nunca de manera muy convincente.

	La miseria era obvia para él, sin importar su forma.

	Las parejas felices, por el contrario, mostraron variedad en la alegría que sentían en su don de pareja. Quinn y Jane, por ejemplo, habían aprendido a ocultar la mayor parte de su pasión compartida y, sin embargo, ardía bajo los modales educados, las discusiones sobre la crianza de los hijos y un comportamiento social exquisito. Un roce casual de manos cuando Quinn le quitaba la capa a Jane y una chispa se encendia en la brisa marital. Jane sonreía y declaraba la necesidad de recuperar un libro de su sala de estar privada. Quinn se ofrecería a ayudarla a encontrarlo, y se iban, charlando sobre un proyecto de ley infernal en los Lores que Quinn estaba decidida a ver en la mesa.

	El primo Duncan y su Matilda eran aún más obvios. Podían convertir un juego de ajedrez en una pavana erótica sin decir una palabra. Al final del juego, Duncan se declararía derrotado y decidido a vengarse. Matilda sonreía y notaba que se hacía tarde. Los combatientes subían los escalones de la cama, aparentemente hablando de reinas expertas en capturar caballeros desprevenidos.

	Difícilmente sutil.

	Rothhaven y Constance se ocuparon de todo el asunto de manera diferente. Rothhaven sentó a Constance a la mesa, sin pequeños susurros o toques robados escondidos en sus cortesías. Constance apenas reconoció su ayuda, pero cuando tomó la botella de vino, sirvió a su duque primero.

	—Entonces, ¿qué has averiguado, Stephen? —preguntó, llenando el vaso de Stephen también.

	Rothhaven tomó asiento, aparentemente el aristócrata bastante serio, pero cuando miró a Constance, sus ojos revelaron un cariño más palpable que un attar de rosas a corta distancia.

	—Medio vaso para mí —dijo Rothhaven, cambiando su vaso lleno por el vacío de Constance. —Su Señoría, bienvenido. Agradeceríamos su informe.

	Constance hizo lo que alguien le dijo por una vez y sirvió a Su Excelencia sólo medio vaso de merlot.

	—Aprendí que Fendle Bridge es un típico pueblo inglés —dijo Stephen, enganchando sus bastones en el borde de la mesa. —Todo el mundo vive en los bolsillos de los demás. Nadie tiene nada realmente terrible que decir sobre el reverendo Shaw, pero le desean buena suerte en las Antípodas con bastante entusiasmo.

	—¿Alguna deuda, escándalo o problema criminal en el pasado del reverendo? —Preguntó Rothhaven.

	El merlot era pasablemente bueno. 

	—Ay, no. Como hijo mayor, heredó más de los padres. Dos hermanos menores ahora manejan el negocio del grabado en Leeds en el que Shaw entró después de la muerte de su padre. Shaw toma una parte de las ganancias, mientras ellos hacen el trabajo. Shaw probó suerte en la enseñanza, pero no tuvo la paciencia para ello cuando era joven. Su carrera como vicario ha sido un mecenas infeliz tras otro.

	—No encaja —dijo Constance, pasando un dedo por el borde de su copa de vino. —Tener a una niña medio adulta a cuestas podría ayudarlo a encajar. Ivy le dará a su tío Whitlock una autoridad doméstica que de otra manera carece. Apelará más a las viudas y solteronas por ser un tío concienzudo y, a pesar de no estar casado, tendrá puntos en común con cualquier padre de su congregación.

	Rothhaven observó cómo la yema de su dedo recorría la parte superior del vaso. 

	—¿Qué sabemos del resto de la casa de Shaw, de los miembros de su familia? A veces, un hombre se mendiga a sí mismo por sus seres queridos, cuando no gasta ni un centavo para salvarse.

	Constance le lanzó una mirada complicada y fulminante, que prometía algo más que una deliciosa búsqueda de un libro perdido.

	—Dijiste que dudabas de que pudiera ser sobornado —murmuró.

	—Dudo que pueda ser sobornado, por lo que lo respeto, pero espero que se pueda razonar con él.

	Llegó la comida, traída por mujeres jóvenes grandes y alegres, una de las cuales logró rozar su pecho contra el hombro de Stephen mientras ponía la fuente de carne asada en rodajas y patatas en la mesa.

	—Quizás debería darle otra oportunidad a la vida en el campo —dijo Stephen. —La gente del campo es muy amigable.

	—Me di cuenta de una Bess Brown detrás del escritorio del posadero —observó Rothhaven. —Parecía estar en buen estado también, pero la pobre tiene cuatro hijas.

	Constance empezó a servir ternera y patatas. 

	—¿Qué más aprendiste sobre el reverendo Shaw?

	—Me enteré del nombre del abogado que estaba a cargo de la venta de su casa, supe que había estado hablando de emigrar durante años y supe que la Sra. Hodges es una viuda muy querida de recursos muy limitados —Nada de valor real, en otras palabras, lo cual fue frustrante.

	Stephen había tomado su cuchillo y tenedor, con la intención de llenarse la barriga con comida adecuada para variar, cuando sonó un suave golpe en la puerta.

	—No espero a nadie —dijo Stephen.

	—Adelante —llamó Rothhaven.

	El joven que entró parecía algo familiar, aunque estaba polvoriento, arrastrado por el viento y sujetaba una gorra blanda en las manos.

	—Pido perdón por entrometerme —dijo. —Soy Sample, de los establos de Lynley Vale. Tengo un mensaje escrito para Lord Stephen Wentworth y no debo dárselo a nadie más que a él, de inmediato.

	—Soy Lord Stephen.

	—¿Puede ponerse de pie, por favor, mi lord?

	Maldito infierno. Stephen alcanzó sus bastones.

	—Soy Lady Constance, y ese es mi hermano. Puede darle la carta.

	—¿Cojea? —Preguntó Sample. —Me dijeron que su señoría está afligida por una cojera, pero que puede que no esté vestido como un lord.

	—Puedes ver que está usando dos bastones —respondió Constance. —Por favor, dale su carta.

	Rothhaven permaneció en silencio, bebiendo un sorbo de vino o fingiendo hacerlo.

	Stephen aceptó la carta. 

	—De mi abogado de York —Cortó el sello, con un presentimiento que hizo que el vino en su estómago se agitara.

	Una moneda atravesó el aire con un destello, que Sample atrapó cuidadosamente.

	—Consíguete algo de comida —dijo Rothhaven. —Si Su Señoría tiene una respuesta, lo encontrará en el común dentro de una hora más o menos.

	Sample hizo una reverencia y se retiró, llevándose consigo el olor a caballo y polvo de la carretera.

	—¿Qué dice? — Preguntó Constance. —La noticia tiene que ser importante si el mozo de Althea vino desde Lynley Vale.

	Rothhaven palmeó la muñeca de Constance, el gesto tan casual que Stephen casi lo perdió. La noticia erae mala, pero no mala para Stephen, que en cierto modo era peor.

	—Rothhaven pidió el uso de los ojos y oídos de mi mejor abogado —dijo. —Sir Leviticus ha escuchado algo alarmante, pero no me concierne

	Le pasó la carta a Rothhaven y Constance estaba de pie, leyendo por encima del hombro de Su Excelencia.

	—Ese vil, merodeador y pútrido parásito —dijo. —¿Quién diablos se cree que es este Solomon Weatherby para cuestionar tu competencia?

	—Es un vecino —respondió Rothhaven. —Uno que sin duda sabe que tuve un ataque de temblor en la iglesia. Es muy probable que haya oído hablar de un episodio similar en York, justo afuera de la oficina de Cranmouth. En ambas ocasiones sufrí mi desorientación habitual después de tal hechizo y, la peor ofensa de todas, soy rico. Por tanto, debo ser puesto bajo tutela, para que no se aprovechen de mí —Dobló la carta y la puso sobre la mesa. —Lo siento, querida. Lo siento mucho.

	Un latido de silencio pasó, mientras Stephen resistía el impulso de volcar la mesa. 

	—¿Cómo puedes sentarte tan sereno como un obispo en un bautismo cuando tu misma libertad está nuevamente en juego? Estoy preocupado por ti, y me aseguro de no preocuparme nunca por nadie más que por la familia, en la que bien podrías no convertirte. Me preocupan Constance y Althea, que se verán envueltas en tu escándalo legal incluso si nunca pronuncias tus votos, y también soy egoístamente poco inclinado a tener un lunático certificado como cuñado. Malo para los negocios, Rothhaven. Muy malo para los negocios.

	—Cállate, Stephen —dijo Constance —o te haré callar.

	Constance tenía un enorme autocontrol. Stephen no deseaba ver que el control se moviera en su dirección. 

	—Pido disculpas —dijo, —pero la situación es terrible.

	Ella se hundió en su silla. 

	—Hemos enfrentado situaciones espantosas antes.

	La reacción de Rothhaven ante una situación desesperada era aparentemente disfrutar de su cena. 

	—La diferencia esta vez —dijo, sacando una tira de carne asada del plato en el medio de la mesa, —es que una niña también enfrenta una situación desesperada. Su bienestar debe tener prioridad sobre el mío —Masticó su carne, luego usó el borde de su tenedor para cortar un bocado de papas.

	—Me pregunto si no eres realmente tonto —dijo Stephen. —A cuarenta kilometros de distancia, un abogado tan corrupto como decidido está tramando tu ruina. Si eso sucede, no se le permitirá casarse, no se le permitirá supervisar sus propias finanzas mientras su supuesto tutor lo desangra. Todo el tiempo, te sientas ahí comiendo malditas papas en lugar de hacer algo.

	Constance se había quedado en silencio, lo que era más desconcertante que su demostración de temperamento.

	—Mi lord, —dijo Rothhaven, considerando un bocado lleno de papas con mantequilla, —¿le digo cómo manejar sus bastones? ¿Cuándo ejercitar la pierna de juego, cuándo descansarla? ¿Supongo que conozco los mejores medios para aliviar el dolor que le causa? 

	—Rara vez me duele la pierna.

	Rothhaven saludó con sus patatas. 

	—Si tú lo dices. Yo, en cambio, tengo epilepsia. La experiencia sugiere que lo mejor es dejar las rabietas a los demás.

	Constance tomó un sorbo de su vino, su agarre en el vaso peligrosamente apretado.

	—No estoy teniendo una rabieta —dijo Stephen. —Cuando tengo una rabieta, destruyo la habitación.

	Rothhaven lo miró con leve humor fermentado por una pizca de lástima, y Stephen supo que había tenido su último ataque histriónico de detruir la habitación.

	—Así es como sugiero que procedamos —dijo Rothhaven. —Constance y yo terminaremos nuestra comida. Usted, milord, responderá a sir Leviticus acusando recibo de su misiva y agradeciéndole su diligencia. Regresaré a Rothhaven Hall esta noche y conversaré con mi hermano y Su Excelencia de Walden para asegurarme de que mis asuntos financieros estén en orden y mi familia bien mantenida. Sin embargo, se te necesita aquí, porque sospecho que Constance permanecerá cerca de Ivy por el momento.

	Constance dejó su copa de vino. 

	—Iré contigo, Rothhaven. No enfrentarás esto sin mí.

	Rothhaven dejó a un lado su cuchillo y tenedor y le dio unas palmaditas en la mano a Constance. 

	—Querida, me temo que debo hacerlo. No puedes pelear esta batalla por mí. Cuando pierda, debes estar lo más lejos posible de mí.

	Constance giró la mano y entrelazó los dedos con los de Rothhaven. 

	—¿Estás diciendo que debo elegir entre tú y mi hija?

	Rothhaven le besó los nudillos. 

	—No hay elección que hacer, Constance. Si el reverendo Shaw se ofende con un duque arrogante, no tendrá ningún trato con alguien que haya sido declarado mentalmente incapacitado, ni querrá que Ivy se asocie con un desgraciado tan desafortunado.

	—Pero no eres inadecuado, Rothhaven. Eres la más... —Constance guardó silencio y una lágrima cayó sobre las tablas gastadas de la mesa. —Esto es tan injusto.

	Stephen había dicho lo mismo, innumerables veces, sobre una pierna dolorida y poco confiable. Mantendría su miserable excusa como apéndice y estaría agradecido en lugar de soportar el dolor que Constance y Rothhaven estaban sufriendo ahora.

	—Me voy a escribir una nota a Sir Levi —dijo Stephen, poniéndose de pie. —Rothhaven, lo siento.

	Había dicho eso más hoy que en los cinco años anteriores, y las palabras se volvían más amargas con cada uso.

	—No lo siento —respondió Rothhaven. —He conocido más alegría en los últimos días de la que cualquier hombre merece —Saludó a Constance con su copa de vino y Stephen se dirigió hacia la puerta.

	Si Constance necesitaba llorar, también necesitaba que su hermano saliera de la habitación. Cuando Stephen cerró la puerta, Rothhaven estaba al lado de Constance, con el pañuelo en la mano. Stephen se quedó fuera de la puerta cuando comenzó el sonido de un llanto silencioso.

	Una de las doncellas rollizas pasó con dos jarras en cada mano. 

	—¿Hecho tan pronto, señor?

	—Ya no tengo hambre. ¿Dónde puedo encontrar papel y tinta? 

	—Pregúntele a la señora de la recepción. Ella te cobrará caro.

	Stephen permaneció junto a la puerta, escuchando el dolor de su hermana. La voz de Rothhaven era un retumbar bajo que puntuaba el llanto suave, una corriente de razón firme en un momento en que la razón le parecía obscena a Stephen.

	La calma de Rothhaven hizo que Stephen recordara a los mártires, despreocupados por su desaparición mundana, fijados solo en el honor de sacrificarlo todo por sus creencias. Tal propósito firme, tal claridad, casi desafió la comprensión.

	Y para un hombre que enfrenta un desafío a su capacidad mental, esa serenidad desinteresada podría ser un gran problema.

	 

	 


 

	Capítulo Dieciocho

	Constance lloró hasta que le dolieron los costados y le ardió la cara. Lloró hasta que le escocieron los ojos, y lloró incluso más que eso porque una vez desatadas, sus lágrimas no tenían límites. A pesar de todo, Rothhaven la sostuvo en su regazo, le acarició la espalda y murmuró trivialidades.

	—No debes asumir eso. Esto también pasará. Quizás esto sea lo mejor.

	Aunque sin duda se veía horrible, Constance se sentó y lo miró ceñuda la segunda vez que él mencionó ese último detalle.

	—Esto no es lo mejor, maldito hombre.

	—Quizás no, en última instancia, pero es mejor enfrentarse a Weatherby ahora que después de que el barco de Ivy haya zarpado. Puedes ir con ella, Constance, y tal vez deberías hacerlo. La amenaza real, según el abogado de Stephen, era de Neville Philpot, a quien Weatherby presentaría como el tutor propuesto por Rothhaven.

	Lady Phoebe era probablemente la mano que guiaba toda esta farsa, un aspecto de la situación que Constance discutiría con Rothhaven más tarde.

	Ella saltó de su regazo antes de que él pudiera escupir una razón más dulce y desinteresada. 

	—Dejé a Ivy hace mucho tiempo, porque honestamente nunca pensé que tenía otra opción. Quinn asumió que me resistiría a provocar el escándalo de un hijo ilegítimo en mi familia, y tenía razón. Sin embargo, nunca le pregunté, nunca le pedí más tiempo para pensar, nunca exploré si podría haber vivido tranquilamente con Ivy en algún lugar de los Dales.

	Se alejó de la mesa, los pensamientos dando vueltas unos a otros. 

	—Me dije a mí misma el tipo de tonterías que estás diciendo ahora: el dolor se desvanecerá con el tiempo. Hice lo mejor que pude. Darle a Ivy dos padres amorosos es lo mejor. Las mentiras que nos decimos a nosotros mismos para que no nos volvamos locos.

	Rothhaven se levantó y rodeó la mesa. 

	—En lo que concierne al mundo, estoy loco, o lo próximo en un mal día. No puedo controlar mis ataques, entonces soy casi incoherente durante algún tiempo después. Mi memoria es poco confiable a veces, no puedo disfrutar de las actividades habituales de los hombres de mi posición: no cabalgar a los perros, no bacanales borrachos durante la temporada de caza, no beber nada, de hecho. —Cerró la distancia entre ellos. —También debemos contar los resultados de mi pequeña estancia al cuidado del Dr. Soames. No puedo bailar, mi francés es provinciano, me siento incómodo en espacios abiertos, me niego a someterme a la intrusión de un ayuda de cámara. Nunca fui a la escuela pública ni a la universidad y, por lo tanto, no tengo socios aristocráticos. Si Weatherby no hubiera presentado una demanda, alguien más eventualmente lo habría hecho, porque fracasé espectacularmente como duque.

	Constance se apoyó contra él. 

	—Tienes un espléndido éxito como hombre.

	La abrazó, el puro consuelo de sus brazos la acercó a las lágrimas de nuevo. 

	—Hemos conocido al reverendo Shaw, Constance. Le da mucha importancia a su propia posición. Él podría permitirte un lugar en la vida de Ivy si eres Lady Constance, la hermana menor rica y penitente de un duque. Si Shaw sabe que te casaste voluntariamente con un hombre en riesgo de ser declarado lunático, mantendrá a la chica alejada de ti. No puedo ser el tutor de Ivy si yo mismo estoy sujeto a una tutela.

	—Te odio por tu sentido común. Te amo por tu honor.

	—Amo todo de ti, especialmente tu terquedad, pero me niego a ser la razón por la que pierdes a la hija que has buscado durante todos estos años.

	Rothhaven habría retenido a Constance durante el resto de la noche, y ella estuvo muy tentada a dejarlo.

	—Regreso a Lynley Vale contigo —dijo, dando un paso atrás. —Primero deberíamos terminar nuestra cena.

	—Milady, cuanto menos esté asociada conmigo a partir de este momento, mejor.

	Tomó asiento y sirvió la porción de vino de Stephen en su copa. 

	—Un poco tarde para eso, Su Gracia. Coma antes de que la comida se enfríe. Stephen se inquietará si nos demoramos demasiado en la comida, y su inquietud no se soportará.

	Rothhaven se sentó a la cabecera de la mesa. 

	—Al menos escríbele una carta a Ivy. Díle que ha regresado a York para considerar mejor las opciones, díle dónde escribirte.

	—Esa es una sugerencia sensata. ¿Le importaría el pan?

	—No gracias —Se llevó un bocado de carne a la boca, masticó y dejó el tenedor. —Constance, ¿estás segura de que no deberías quedarte aquí? Lord Stephen se quedaría contigo y su encanto podría hacer con Shaw lo que mi consecuencia no pudo.

	—Stephen tiene astucia, un artículo muy diferente al encanto. Regresaré contigo a Lynley Vale, y se acabó. Le escribiré a Ivy, harás que te pongan los caballos y, cuando estemos listos para partir, estará lo suficientemente oscuro para viajar.

	Rothhaven empujó sus patatas. 

	—Odio esto. Odio ser una carga para ti.

	—El hombre que hizo posible que encontrara a mi hija antes de que zarpara de Inglaterra nunca será una carga para mí 

	Esas palabras no fueron útiles, pero Constance no sabía qué garantías podrían servir. Rothhaven picoteó su comida y el momento se volvió insoportable.

	—Rothhaven, lo siento, pero no puedo recuperar la última parte de tu alma de los páramos. Algún rincón de ti todavía cree que merecías estar encerrado durante todos esos años. Sospecha que puede haberse ganado los tormentos de Soames. Te preguntas en la privacidad de tus pensamientos si quizás un tutor no es la penitencia en la que has incurrido por anhelar ser feliz.

	Francamente la miró fijamente, sus ojos verdes ilegibles. Esa expresión cautelosa y cautelosa le recordó al hombre mucho más joven que había conocido hacía tantos años en el manicomio privado de Soames.

	Constance siguió adelante, antes de perder el valor. 

	—No me di cuenta de que tenía opciones en lo que a Ivy se refería. No volveré a cometer ese error. Si voy a ser tu duquesa, entonces tengo opciones y elijo regresar a Lynley Vale contigo. Tú también tienes opciones, pero por favor, nunca dudes que tienes tanto derecho a la felicidad como cualquier otro hombre. Más aún, de hecho.

	—¿Y si consiento que se designe un tutor?

	Buen Dios, ella nunca había considerado que él podría simplemente ceder el campo. 

	—¿Crees que será más fácil lidiar con Philpot si cedes la batalla sin desenvainar tu espada?

	—Posiblemente —Rothhaven se sirvió un vaso de agua de la jarra en el centro de la mesa. —Cuando los abogados están involucrados, la negociación es siempre una opción.

	Constance se levantó, la comida había perdido todo lo que se acercaba al atractivo. 

	—Philpot es un abogado, es cierto, pero también es un sinvergüenza, y su esposa es más sinvergüenza que él. No confiaría en que mostraran decencia a un viejo perro callejero.

	Rothhaven tomó un sorbo de agua. El vino era de buena calidad y había en abundancia, pero él eligió el agua y probablemente siempre lo haría.

	—Ordenaré que traigan el coche —dijo, —pero debes sentirte libre de cambiar de opinión en cualquier momento, Constance. Ivy es tu hija, y si fuera mi hija, me gustaría que su madre pensara en ella primero.

	—Por eso te amo y por eso me voy a escribirle una breve carta —Constance salió de la habitación mientras aún podía resistir la tentación de arrojar platos a la pared.

	Rothhaven permaneció solo en la mesa, sorbiendo su agua.

	 

	 

	Neville Philpot normalmente pasaba la semana en York, regresaba a su finca el viernes por la tarde y pasaba los dos días siguientes disfrutando de los placeres de la vida rural. El horario se desviaba si Phoebe requería que él sirviera como anfitrión en una de sus reuniones, pero ella también era bastante capaz de realizar entretenimientos sin él.

	Los acontecimientos del día eran simplemente demasiado prometedores para que él se los guardara, por lo que el miércoles por la noche lo encontró disfrutando de una copa de brandy mientras Phoebe presidía la tetera de sobremesa y trabajaba en su bordado.

	—¿Y cómo le ha ido a su amiga querida Elspeth? —preguntó. —Weatherby siempre habla de sus chicas, pero nunca menciona a su esposa.

	Phoebe enhebró una aguja con seda dorada. 

	—Si puede evitarlo, Elspeth Weatherby apenas menciona a su cónyuge. Creo que su arreglo es más cordial que devoto. ¿Qué pasa en la ciudad? ¿Alguna noticia interesante?

	Neville tomó un sorbo de su brandy, saboreando el momento, porque pocas veces se sentía útil para su esposa. Por supuesto, proveía bien, un hombre no debería casarse si no podía mantener a su esposa y a su descendencia, pero Phoebe podría haber elegido buenos proveedores.

	—¿En qué estás trabajando? —preguntó, lo cual fue malo de su parte. Phoebe había solicitado su informe y se estaba demorando.

	Su sonrisa decía que conocía su juego y sabía que debía terminar con buenas noticias. 

	—Este es un mantel de altar. El hecho de que nuestra iglesia sea humilde no es excusa para que sea sencilla. Realmente debería estar ayudando a Sybil con los toques finales de su ajuar, pero Sybil tendrá años para bordar sus fundas de almohada, mientras que la parroquia se reunirá nuevamente en unos días.

	—¿Crees que Su Excelencia de Rothhaven hará otro intento de asistir a los servicios?

	Phoebe anudó su hilo y comenzó a coser. 

	—Uno espera que los servicios divinos traigan consuelo a los afligidos, pero nunca olvidaré la vista de ese pobre hombre, completamente abrumado, casi echando espuma por la boca. El recuerdo me dará pesadillas. Que su familia lo exhibiera de tal manera es una vergüenza y una desgracia. ¿Cuándo, le pregunto, la publicidad de mala sangre se convirtió en un comportamiento adecuado? 

	Como mejor recordaba Neville, Rothhaven se había exhibido, cargando por el pasillo después de que su hermano ocupara su lugar en el banco de la familia.

	—Tal vez Lord Nathaniel no pudo disuadirlo de asistir —dijo Neville, —o tal vez su señoría sabía que la conversación sería infructuosa. Se sentirá aliviado al saber que Solomon Weatherby está redactando una petición para que Rothhaven sea declarado mentalmente enfermo.

	La aguja de Phoebe se detuvo. 

	—Señor. Weatherby es un hombre de derecho concienzudo. Debemos felicitarlo por su esfuerzo por proteger a un par vulnerable de más vergüenza. ¿Se ha ofrecido a servir como tutor si el tribunal considera conveniente nombrar uno? 

	—Sabes que lo he hecho, mi lady.

	—Bien de ti. Su tarea será ingrata y gravosa, me temo, cuando Su Alteza aparentemente no pueda salir del Hall sin sufrir un ataque. ¿Y sabías que no hay ningún médico residente en el Hall?

	—¿Ningún médico?

	La sonrisa de Phoebe habría enorgullecido al gato de la crema. 

	—Escuché al viejo Everett Treegum quejándose con el boticario de que su reumatismo había durado más esa primavera que la anterior. Si un hombre sufre reumatismo, acudirá a un médico para recibir tratamiento si hay un médico disponible, ¿no es así? 

	Treegum era el mayordomo de Rothhaven. Ergo, no hay médico en Rothhaven Hall. 

	—Mi lady, debería haber sido abogado.

	—¿Qué duque carece de médico personal, señor Philpot? ¿Qué duque afligido por una enfermedad potencialmente fatal evita la ayuda de los que están mejor posicionados para aliviar su miseria?

	Ella era la imagen de la gracia femenina, moviendo su aguja en las horas tranquilas de la noche y, sin embargo, su brillantez resplandecía para cualquiera que tuviera el sentido de apreciarlo.

	—¿Supongo que no estarías dispuesta a leer el borrador de petición de Weatherby si puedo conseguirlo? —Preguntó Neville, volviendo a llenar su copa de brandy. —Sé que sus días ya están bastante llenos, pero tiene un ojo para los detalles que seguramente carecerán los empleados de Weatherby.

	—Siempre estoy feliz de ayudar, Neville, lo sabes, y te agradezco por venir desde la ciudad para mantenerme informada de estos desarrollos. Temo por Su Gracia, de verdad. Es una maravilla que no haya llegado al dolor ya, jaleándose por una pila que se derrumba, nadie que se preocupe por sus mejores intereses.

	—Tu generosidad de espíritu te acredita, querida. ¿No creo que la generosidad del tipo marital pueda extenderse a un marido que te ha extrañado mucho últimamente?

	Siempre preguntaba antes de visitar su cama. Phoebe seguía indispuesta con regularidad, y él no le impondría atenciones no deseadas por nada del mundo. Los vasos más débiles estaban disponibles para el placer casual, y un esposo considerado los usaba con frecuencia y discreción.

	—Yo también te he echado de menos, Neville. Sé que tus clientes deben ser lo primero, pero te extraño.

	Eso fue un sí. Ese fue un sí amable y sonriente, y Neville agradeció en silencio a cualquier dios que hubiera imbuido al duque de Rothhaven de una mente enferma. Quizás el mismo dios le concedería un hijo a Phoebe, y mientras se discutieran los milagros, ¿por qué no un niño varón?

	 

	 

	Robert se sintió como si hubiera sido atrapado en un remolino, una fuerza que lo arrastraría implacablemente a las profundidades más oscuras, sin importar cuánto luchara contra la corriente.

	Un caballo de ruedas se había quedado cojo en el viaje de regreso a Lynley Vale y lo que debería haber sido una prueba de cuatro horas estaba tomando toda la noche. Constance dormitaba en el espacioso carruaje de lord Stephen, mientras Robert la sostenía y luchaba contra los demonios.

	Ella había dicho la franca verdad: sentía en algún rincón de su alma como si mereciera un castigo. Quizás no por tener la enfermedad que cae, sino por ser incapaz de engañar al mundo haciéndole creerle sano y completo, como su padre había engañado al mundo.

	La enfermedad de la caída se había cobrado la vida de la realeza, gente que seguramente había tenido la mejor y más concienzuda atención disponible. La enfermedad no era una señal de la desaprobación de Dios más que los ojos cruzados o un tartamudeo indicaban un juicio celestial.

	Y sin embargo… Robert odiaba cada kilómetro gastado en el carruaje de viaje más lujoso que se pueda imaginar. Odiaba la ansiedad que lo perseguía cada vez que abandonaba las paredes de Rothhaven, odiaba tener que limitar sus dulces, su espíritu, incluso la cantidad de té que consumía en el transcurso de un día.

	—No puedo fumar un maldito puro —murmuró, —no puedo emborracharme, no puedo montar a caballo en la montura más segura. No puedo bailar el vals, no puedo disfrutar de una pipa de hachís, no puedo nadar en el río en los días más calurosos del verano.

	—Estás despierto —dijo Constance. 

	Se acostó de costado frente a él mientras el carruaje se balanceaba en la niebla gris del amanecer.

	—Tú también —Verla, incluso arrugada y cansada, le hizo sonreír. —¿Descansaste o fingiste dormir con la esperanza de que yo descansara?

	Ella apartó el cabello de su frente. 

	—Te prometo esto, Rothhaven: no soy muy hábil para fingir. Dormí un poco. ¿Tu?

	—No dormir que yo sepa. 

	Lo cual era malo, porque el descanso regular era la base sobre la que se basaban todas las estrategias de Robert para hacer frente a su enfermedad.

	—Puedes dormir en Lynley Vale —dijo Constance. —Me ocuparé de la familia, o los pospondré hasta que sientas más la situación.

	Estaba tan segura de su camino, o tal vez, contrariamente a sus propias palabras, era buena para parecer segura.

	—Antes de encontrar una cama —respondió Robert, —enviaré a buscar a Cranmouth. Debe ser alertado de lo que está sucediendo.

	—Señor. Cranmouth me causó una impresión desfavorable —Constance se sentó y se apoyó contra el respaldo del asiento. —Lo conocí en una sola ocasión, y se las arregló para ser untuoso y despectivo.

	Robert podía recordar poco de ese incidente, excepto una enorme sensación de humillación. 

	—No me preocupo mucho por Cranmouth, pero Nathaniel nunca ha tenido un problema con él. El padre de Cranmouth guardó los secretos del viejo duque o no se interesó lo suficiente para aprenderlos, lo que también influye en el favor de Cranmouth. He contemplado cambiar de abogado, pero primero quería que se arreglaran los acuerdos matrimoniales.

	—Los acuerdos matrimoniales están bastante ordenados, su excelencia —Ella palmeó su muslo. —Ponte cómodo. Todavía nos quedan algunos kilómetros. ¿Puedes despedir a Cranmouth?

	Robert apoyó la cabeza en su regazo, y algo en esa posición era más relajante que tratar de arreglárselas con almohadas finas y mantas arrugadas.

	—Si, inmediatamente antes de un procedimiento legal muy serio, despido a los abogados que han representado a mi familia durante generaciones, pareceré un poco tonto, ¿no? Tonto o loco.

	Constance le acarició la oreja, una caricia peculiarmente reconfortante. 

	—Si Cranmouth nunca ha defendido a un cliente de una petición de competencia, ¿no es esa una razón de peso para acudir a otra parte al menos en este caso?

	Los dolores acumulados de los empujones de cuarenta kilometros se aliviaron bajo el toque de Constance, e incluso algo del tumulto mental de Robert se calmó.

	—Podría contratar un abogado adicional —dijo, —pero no debo romper filas con Cranmouth. Me estás poniendo a dormir.

	—La fatiga te está poniendo a dormir.

	En lugar de discutir, se dejó llevar y casi había alcanzado el dulce olvido del verdadero sueño cuando el carruaje se balanceó en una curva cerrada.

	—Estamos casi allí —dijo Constance, palmeando su hombro. —Es hora de despertar y ser ducal.

	La casi ocasión de dormir dejó a Robert más atontado de lo que lo hubiera hecho simplemente seguir adelante a través de la fatiga. No obstante, ayudó a Constance a poner en orden el carruaje. Estaba sentado a su lado, vestido adecuadamente y tratando de redactar mentalmente una nota para Cranmouth, cuando el coche se detuvo en la puerta principal de Lynley Vale.

	Robert descendió del carruaje, sintiéndose anciano, exhausto y no demasiado optimista.

	 

	 

	—Estás en casa —dijo Althea, pasando corriendo junto a Robert para tomar el brazo de Constance antes de que pudiera ofrecer esa cortesía. —El desayuno está esperando, y Quinn y Jane están ansiosas por discutir los asuntos.

	—Los asuntos deben esperar —dijo Robert. —Lady Constance está fatigada por sus esfuerzos, y nuestra salida a Fendle Bridge no fue del todo exitosa.

	Nathaniel, que al parecer ya estaba asumiendo el papel de anfitrión en Lynley Vale, le indicó al carruaje que se fuera a la cochera.

	—¿Conociste a la chica? —preguntó.

	Constance impidió que su hermana la arrastrara a la casa. 

	—Conocimos a mi hija, Su Señoría. Ivy es en todos los aspectos una hermosa joven, aunque sus circunstancias no son las ideales. Gracias por preguntar.

	Las damas continuaron su camino, cabezas juntas.

	—Te lo merecías —comentó Robert. —Constance es deliciosamente feroz cuando se despiertan sus instintos protectores.

	En algún lugar del camino, los pájaros retomaron sus cantos matutinos. El sol aún no había despejado el horizonte, pero el amanecer era inminente.

	—¿Constance sabe lo que dijo el abogado de lord Stephen? —Preguntó Nathaniel.

	—Por supuesto, y su opinión sobre el asunto haría sonrojar a un marinero. Caminemos un poco, ¿de acuerdo? Después de estar encerrada toda la noche, me da la bienvenida un poco de aire fresco.

	Nathaniel le lanzó una mirada pensativa. 

	—¿Quieres pasear por el camino, bajo el cielo abierto, sin niebla, para oscurecer el horizonte?

	A Robert le llegó una línea de Shakespeare: Esto lo percibes, lo que hace que tu amor sea más fuerte, / Amar ese pozo que debes dejar pronto.

	—Sí, Nathaniel, lo hago. Quiero disfrutar de un hermoso amanecer en compañía de mi hermano que pronto se casará. Quiero aclararme la cabeza con el aire fresco de Yorkshire. Quiero que Constance descanse un poco de preocuparse por mí, y quiero posponer, por unos momentos, el calvario de conversar con Walden y su duquesa. ¿Alguna pregunta más?

	—Esa mujer te está convirtiendo en duque.

	Robert deambulaba por los cascarones aplastados del camino, disfrutando del sonido de sus propios pasos, disfrutando del canto de los pájaros, disfrutando de la luz dorada que brillaba sobre la tierra que se alejaba hacia el este. Tan preciosa, esa libertad, y pronto podría tener que separarse de ella.

	—Esa mujer se está convirtiendo en duquesa, pero siempre será también una madre que se arrepiente de haber despedido a su primogénita. Ivy está al cuidado de un tío soltero, un hombre de Dios que está decidido a trasladar su casa a Australia. Ha reservado un pasaje para él y la chica en un barco que partirá el próximo mes.

	—¿Y esto pesa más en tu mente que lo que están preparando Philpot y Weatherby?

	Robert se acercó a un muro de piedra que bordeaba un prado de ovejas. Los rebaños de Lynley Vale aún no habían sido esquilados, aunque ese trabajo comenzaría pronto. Encontró un parche liso y usó la pared como banco, para ver mejor salir el sol.

	—Tienes derecho a hacerlo: la situación con Ivy pesa más en mi mente que los abogados que intrigan en nuestra contra. Una niña que se siente abandonada por su familia supera lo que mi conciencia puede soportar. Casi le he rogado a Constance que se aparte de mí, que emigre a la maldita Australia sin mí si eso la reunirá con su hija, pero ella se niega a ir. Mi duquesa no me abandonará y no puedo obligarme a abandonarla.

	—¿Has considerado simplemente permitir que Philpot se convierta en tu tutor? —Nathaniel empujó hacia atrás para sentarse en la pared y planteó esa pregunta casualmente, demasiado casualmente.

	—Yo lo hice. Evitarías que Philpot cometiera sus peores excesos, siempre que estuvieras vivo. Walden intervendría en los asuntos y mi vida seguiría siendo tolerable, al menos en opinión de la mayoría de la gente. Probablemente estaría confinado en el Hall y sus terrenos, y algún viejo médico rudo sugeriría que me sangraran regularmente, lo que no haría exactamente nada para reducir la incidencia de mis convulsiones.

	—¿Tú lo sabes?

	—Soames me sangró todos los días durante quince días en un momento dado. Las convulsiones empeoraron notablemente cuanto más persistía en su experimento. Alexander amenazó con notificar a un tío de lo que estaba sucediendo, un tío que era miembro del Royal College of Physicians, y el experimento terminó.

	—¿Y te arriesgarías a volver a ese tipo de vida?

	—Estoy en riesgo de ser devuelto a ese tipo de vida.

	—No, no lo estas. Aparece ante la comisión de la locura, díle a los examinadores que el buen rey George se sienta en el trono. Identifícate como Alaric Gerhardt Robert Rothmere, undécimo duque de Rothhaven. Díles su fecha de nacimiento, que vive en Rothhaven Hall y qué día de la semana es. Desestiman la petición y se le pone fin.

	Nathaniel, un hombre valiente, decidido y de mente dura, tenía miedo.

	Robert también tenía miedo. Aterrado, de hecho. 

	—¿Y si tengo un ataque en medio de las festividades?

	—Suspenden el proceso hasta que te recuperes, al igual que lo harían si una testigo se desmayara en medio de su testimonio.

	Un cordero se levantó de la hierba y se sacudió de la cabeza a la cola. Otro saltó a unos pocos metros de distancia y saltó y se acercó al primero.

	Qué escena tan dulce y feliz. 

	—A una dama se le permite un ataque de vapores, Nathaniel. Un duque tiene un estándar diferente. Honestamente, no estoy tan preocupado por una convulsión como por un hechizo de mirar fijamente. Cuando Constance y yo nos reunimos con el tío de Ivy, la discusión fue difícil. Es un hombre que ansía respeto, y en el colmo de una de sus diatribas, no respondí con sensatez. No respondí en absoluto, de hecho, y él se ofendió.

	—Entonces es un tonto.

	—Él es el tonto que tiene autoridad sobre Ivy, y si me declaran lunático, y posiblemente incluso si no lo soy, el tonto se irá con ella, tal vez para no ser visto nunca más.

	Los primeros rayos oblicuos del sol de la mañana coronaron la colina hacia el este, el suave calor palpable en el rostro de Robert. Otra bendición, como el canto de los pájaros, como el placer de una conversación privada con Nathaniel, como el aroma de la exuberante hierba primaveral y el sonido de la fuente de Lady Althea, salpicando unos metros por el camino.

	La vida era tan hermosa, dada la mínima oportunidad. Durante años, Robert no había visto la belleza, no la había probado ni olido, no había permitido que le tocara el cuerpo y mucho menos el corazón.

	Nathaniel se apartó de la pared y, bajo el brillante sol de la mañana, Robert se dio cuenta de que su hermano estaba cansado. Probablemente había estado despierto toda la noche, celebrando una vigilia no por el duque de Rothhaven o por el patriarca de la familia Rothmere, sino por un hermano por quien moriría por proteger.

	—¿Te he agradecido alguna vez por todo lo que has hecho por mí? —Preguntó Robert, saltando de la pared y sacudiendo el polvo del asiento de sus pantalones. —¿Alguna vez te dije cuánto aprecio los años en que lograste lo imposible sin una palabra de queja?

	—No, pero siéntete libre de avergonzarnos a ambos con tus efusiones ahora.

	Robert le dio un puñetazo en el brazo a Nathaniel, lo suficientemente fuerte para transmitir afecto, no lo suficientemente fuerte como para lastimarlo. 

	—Si lucho contra esta petición, Nathaniel, no será por tu bien. No necesitas sentirte culpable por eso.

	Nathaniel caminó hacia la casa, aunque sin duda, en su mente estaba caminando en dirección a Lady Althea.

	—Por favor, dime que has encontrado alguna razón para luchar contra Weatherby. No puedo soportar verte perder tus libertades ahora, Rothhaven. Has llegado demasiado lejos, has logrado demasiado y, por cierto, eres tan competente mentalmente como cualquier otro compañero, si no más.

	—Ahí está —murmuró Robert, poniéndose al lado de su hermano. —También está el hecho de que Constance depende de mí. Un duque lunático no puede ayudar a una dama a establecer una relación con su hija. De hecho, él es un peligro ardiente para ella. Un duque en plena posesión de sus facultades podría ayudar.

	A medida que un kilómetro oscuro e incómodo había seguido a otro, Robert se había establecido gradualmente en esta conclusión. Podría tolerar la jaula dorada de la tutela de Philpot, pero ¿qué hay de Nathaniel, obligado a volver al papel de campeón pero luchando en las batallas de Robert sin las armas de la autoridad familiar?

	¿Qué hay de Ivy? Enviada a los confines de la tierra cuando una madre con recursos considerables anhelaba retomar un lugar en la vida de su hija, pero no pudo, porque Robert se negó a impugnar una petición legal.

	¿Y qué hay de Constance? Unida a un medio duque, un hombre con todo el prestigio de un par y sin más autoridad que un niño pequeño confinado en la guardería.

	—Lucharé contra la petición lo mejor que pueda —dijo Robert, —mientras planifico la posibilidad de una derrota.

	Nathaniel recogió algunos guijarros cuando llegó a la fuente. 

	—Dime qué hacer y lo haré.

	—Cásate con Althea en la primera oportunidad. Mi firma debe aparecer en los acuerdos, antes de que mi autoridad para comprometer recursos familiares sea invalidada legalmente.

	Nathaniel asintió y arrojó sus guijarros, uno por uno, al agua que salpicaba. 

	—¿Algo más?

	—Llamaré a Cranmouth a Rothhaven para una reunión. Cuanto antes comience a preparar mi defensa, es probable que sea más eficaz.

	—Buen pensamiento. Walden lo aprobará .

	—La duquesa de Walden lo aprobará. Por ahora, aprobaría algo de comida y un colchón blando.

	Nathaniel siguió caminando hacia la casa, que estaba bañada por el sol de la mañana. 

	—Realmente te has convertido en el duque, ¿sabes? Calma ante la batalla y todo eso. Wellington disfruta de su bistec de desayuno mientras el cañón francés golpea en la distancia.

	La preocupación en la voz de Nathaniel rompió el corazón de Robert. Agarró a Nathaniel del brazo y lo envolvió en un abrazo.

	—Todo irá bien, Nathaniel. Me las arreglaré y serás feliz. Nuestras mujeres no permitirán ningún otro resultado.

	Por un breve y maravilloso momento, Nathaniel se dejó consolar, luego golpeó a Robert en la espalda y se alejó.

	—Walden está un poco bajo el gobierno de las enaguas —dijo. —¿Has notado?

	—Sospecho que los mejores duques están completamente bajo un gobierno de enaguas, y un grupo de compañeros más felices, e institutrices, que nunca conociste. ¿Le pido a Cranmouth que se una a nosotros esta tarde?

	Eso encajará. Nunca me gustó mucho. A Althea tampoco le gusta mucho, aunque supongo que las necesidades deben hacerlo.

	 

	 


 

	Capítulo Diecinueve

	Las nupcias de Althea y Nathaniel se llevaron a cabo el viernes por la mañana en el salón formal de Lynley Vale. Stephen había sido convocado de regreso de Fendle Bridge, y se acordó mediante algún proceso del que Constance no estaba al tanto de que se reuniría un consejo de guerra después del desayuno nupcial.

	—No estás comiendo —dijo Rothhaven. —Uno debe mantener la fuerza de uno, me han dicho.

	Constance jugueteó con su copa de vino, aunque por primera vez en su memoria, el canto de sirena del alcohol se había silenciado.

	—También hay que descansar, señor. Encuentro que esa actividad se realiza mejor cuando tú y yo compartimos la cama.

	Al final de la mesa, Jane arqueó una ceja ante ese comentario, el gesto tan sutil que el vicario Sorenson, sentado a su lado, probablemente no se dio cuenta.

	—Y yo —dijo Rothhaven en voz muy baja, —duermo mejor en las mismas circunstancias. Paciencia, mi amor. Se han firmado los acuerdos, se ha enviado a Cranmouth para investigar las legalidades y hoy es una ocasión de alegría.

	Los pensamientos de Rothhaven le recordaron a Constance un gabinete con muchos cajones, y cuando cerró el cajón que decía Construcción de la puerta de entrada y abrió el cajón con la etiqueta Reclamación de incompetencia legal, la puerta de entrada bien podría estar en una finca propiedad de algún otro duque en algún otro condado.

	Quizás ese fue otro legado del tiempo al cuidado del Dr. Soames. 

	—Le escribí a Ivy de nuevo —dijo Constance. —No saber si ella está recibiendo mis cartas me está volviendo loca —Palabra equivocada. Palabra incorrecta, incorrecta.

	—Escríbele de todos modos. La Sra. Hodges me pareció una persona bendecida con una fuerte veta práctica. Si puede ver una forma de hacerle llegar tus cartas a la chica, lo hará. Guarda copias.

	—Porque si el original nunca llega a Ivy, algún día, la copia podría —Qué idea tan biliosa. —Althea y Nathaniel lucen encandilados.

	—¿Estás tan feliz por Althea como yo por Nathaniel?

	La mirada de Rothhaven al contemplar a su hermano, que en ese momento estaba besando el dorso de la mano desnuda de Althea, era una expresión que Constance tendría que pintar para comprender. Tierna, melancólica, orgullosa, quizás amorosa era la mejor manera de describirlo, pero también un poco triste.

	—Por Althea, estoy muy feliz. Ella y Nathaniel se adaptaron, y ella estaba resignada a no complacer a nadie, a conformarse. Me alegro de que no se haya conformado.

	—¿Te conformaste, Constance?

	Quinn escuchó ese comentario. Stephen y él estaban inmersos en una animada discusión sobre la exportación de nidos de pájaros a China, pero una pequeña pausa entre la pregunta de Stephen y la respuesta de Quinn sugirió que no se debía tener privacidad entre la familia. Siempre.

	—Sí —dijo Constance, tomando un bocado de compota de pera en salsa de canela y clavo. —Sí, me conformé. Cuando decidí creer en los halagos del padre de Ivy y me negué a decirle a Quinn el nombre del ayudante. Cuando huí de la protección de mi familia, cuando asumí la ocupación más humilde y oscura que pude encontrar. Me conforme, y el resultado hubiera sido trágico si no te hubiera conocido.

	Rothhaven la tomó de la mano y ese gesto fortaleció a Constance lo suficiente como para que pudiera terminar su declaración, a pesar de que la mesa se había quedado en silencio y Jane parecía bastante severa.

	—Me conforme —continuó Constance— cuando permití que Quinn hiciera los arreglos para que los Wilson criaran a Ivy. Con toda seguridad me conforme cuando me senté como una estatua agradable en un salón de baile de Mayfair tras otro. Me conforme y comprometí y conforme, pero nada más. No más, Rothhaven. Tendré a mi duque, seré la duquesa que felizmente pinta sus estaciones en los páramos de Yorkshire, y me niego a conformarme.

	Dios en el cielo. Toda la familia de Constance, además de Nathaniel y el vicario, la miraban como si le hubieran salido cuernos y una cola. Dejó la cucharada de compota y quiso deslizarse debajo de la mesa. Una disculpa trató de salir adelante, algo sobre no tener la intención de ventilar ropa triste en una ocasión tan feliz. Ella miró hacia arriba y se encontró con la mirada de Quinn.

	Sonreía, y Quinn sonreía tan pocas veces que Constance se había olvidado de la impresionante calidez que podía mostrar. Sus hijas y su duquesa eran los destinatarios habituales de sus raras sonrisas, pero ahora apuntó la versión completa a Constance.

	Levantó su vaso. 

	—Por no con formarse en asuntos importantes, y si Rothhaven es el culpable de su nuevo sentido de determinación, entonces supongo que debemos agradecerle y darle la bienvenida, a él también, a la familia.

	El calor se apoderó de las mejillas de Constance, incluso cuando una medida de alegría hizo a un lado las preocupaciones que la atormentaban tan dolorosamente. Quinn había comenzado los brindis que invariablemente acompañaban al desayuno de la boda, y mientras Jane se levantaba para ofrecer felicitaciones a los recién casados, Quinn se levantó para buscar una botella de vino fresca del aparador.

	Pasó detrás de la silla de Constance y se inclinó lo suficiente para susurrarle al oído: 

	—Bienvenida a casa, mi lady—y luego pasó sigilosamente con todo el savoir-faire al que tenía derecho un nabab de banco convertido en duque.

	—¿Que dijo el? —Preguntó Rothhaven.

	—Dijo que me ama —Dijo que siempre la había amado, y dijo que se culpaba a sí mismo por todo el triste asunto de hacia tantos años. Hombre tonto. Tonto, querido, querido. —Tenías razón, Rothhaven. —Constance probó un postre exquisito.

	—Con frecuencia tengo razón. ¿A qué ocasión te refieres ahora?

	—Dijiste que hoy es una ocasión feliz.

	—Cuando estoy contigo, la ocasión siempre es feliz.

	Y eso no era un halago, era Rothhaven quien decía la verdad, como siempre lo hacía. Constance terminó su dulce mientras el brindis y la risa aumentaron a su alrededor, y un hilo de preocupación logró invadir su alegría.

	No estaba siendo del todo honesta con Rothhaven. Tenía la absoluta intención de pasar el resto de su vida como su duquesa, pintando las estaciones, manejando su casa y criando a sus hijos, y también, si Dios quiere, a su hija, pero no confiaba en que Cranmouth defendiera adecuadamente ese futuro.

	No en lo más mínimo, y por eso había tomado medidas sin informar a Rothhaven, medidas a las que él bien podría oponerse. Levantó su copa una vez más hacia la feliz pareja y rezó para que ella y Rothhaven también pudieran ganarse ese apelativo, más temprano que tarde.

	 

	 

	—Te lo digo, Sparrow —Stephen se inclinó el sombrero ante un par de viudas que pasaban —entre el amor verdadero, el amor matrimonial y el amor frustrado, Lynley Vale debería tener un miasma de color rosa flotando sobre su techo. Tuve que escapar. 

	A Stephen también le habían confiado una carta para que entregara de Constance, una que ella no quería que nadie más la viera. La señorita Abbott había tomado la misiva, agradeció a Stephen, y él no tenía ningún pretexto para prolongar el encuentro.

	Los estatutos habituales a lo largo de las pasarelas de York no habían logrado producir otro avistamiento de la dama, y tal vez eso fuera lo mejor.

	Sin duda, sir Leviticus estaba frenando su paso habitual, para adaptarse mejor al paso de Stephen. Era astuto así, o Stephen lo habría despedido hace años.

	—¿Se ha entregado la petición? —Preguntó Sir Leviticus. —Ha sido una buena semana desde que escuché a los empleados de Weatherby quejarse de su último proyecto.

	Weatherby, junto con Philpot, aparentemente habían hecho una industria artesanal de tutela con fines de lucro. Si a Stephen le faltaba paciencia con cualquier variedad de delincuentes, era el delincuente quien se aprovechaba de los indefensos y se le pagaba por hacerlo con los propios medios de la víctima.

	—La petición fue entregada el día después de la boda de Lady Althea y Lord Nathaniel —dijo Stephen. —Cranmouth ha sido alertado de la situación, y Rothhaven finge que todo está bajo control.

	—¿No todo está en la mano?

	—Su excelencia tiene hechizos para mirar fijamente —dijo Stephen. —No tenía idea de que existiera tal aflicción. Le estaba presentando una montura que estoy entrenando para su uso y, en medio de una conversación, Rothhaven simplemente... Se quedó tan quieto como una catedral desierta. Seguí balbuceando, sin siquiera notar la diferencia hasta que, cuando concluí mi elocuencia, él no respondió. Malditamente incómodo.

	Sir Leviticus se detuvo en los escalones de su club. 

	—¿Más incómodo que un ataque de temblor?

	—Sí, en cierto modo, porque simplemente mira a la nada, no dice nada y, en general, acepta las nociones de imbecilidad de algunas personas.

	—¿Conoce Cranmouth esta condición? Si estuviera representando a Su Excelencia, ciertamente lo encontraría relevante.

	El club de abogados era el habitual bastión oscuro, alfombrado y revestido de la importancia personal masculina, el mayordomo tan pretencioso como cualquier otro en los clubes de Stephen en Londres.

	—Una mesa tranquila, si la tiene —dijo Sir Leviticus.

	—Muy bien señor. Sígueme. 

	El tipo recogió dos menús encuadernados en cuero y partió con más dignidad que el director de un funeral de estado. El olor a tabaco se filtraba desde una de las salas de lectura, mientras que la carne de res cocida perfumaba el aire más cercano al comedor.

	Todo el lugar era tediosamente predecible, y el apetito de Stephen por el bistec y la cerveza desapareció abruptamente. No extrañaba exactamente Londres, y ciertamente no extrañaba Love Nest Vale, pero extrañaba algo y algún lugar.

	O alguien.

	—Oh querido —Sir Levi vaciló en la puerta del comedor. —Supongo que uno no debería sacar conclusiones apresuradas.

	—Salta —dijo Stephen, permaneciendo en el pasillo y mirando por encima del hombro de Sir Leviticus. —¿Que ves?

	Weatherby, Philpot y Cranmouth, todos en la misma mesa. De nuevo.

	—¿De nuevo?

	—Sí, ahora que los veo juntos, recuerdo que compartieron una comida hace una semana o dos. Eso causó impresión en ese momento porque no suelen ser sociales, al menos Weatherby y Cranmouth no lo son. Cranmouth toma la consecuencia de su cliente ducal, como ve, y limita sus asociaciones en consecuencia. Se me permite compartir el pan con él en virtud de mi título de caballero, pero rara vez lo hago.

	Stephen se retiró al pasillo. 

	—¿Los abogados que se oponen entre sí suelen hablar tan temprano en el litigio?

	—No en el curso habitual. Las negociaciones a medida que se acerca la audiencia son comunes, pero se necesita la orientación de un cliente antes de dar ese paso.

	Rothhaven no habría guiado a Cranmouth a resolver nada. Las órdenes de marcha de Cranmouth eran luchar contra la petición por todos y cada uno de los medios legales. El bistec con cerveza no calificaba como armas de la corte.

	—¿Puede alguien con audición aguda sentarse en una mesa cerca de ellos? —Preguntó Stephen. —No me gusta lo que estoy viendo y sospecho que Rothhaven lo odiaría —Mientras que Constance libraría al mundo de un abogado corrupto o dos. O tres.

	El mayordomo flotaba a unos metros de distancia, golpeando los menús contra su palma. 

	—¿Si pudiera hacer una sugerencia, señor?

	—Por favor —dijo Sir Leviticus. —Confío en tu discreción, Monmouth.

	—El juez Framley toma aquí su comida del mediodía sin falta antes de la una del reloj. Puedo sentarlo en la mesa junto a la del Sr. Cranmouth. Creo que usted y Su Señoría están en términos amistosos.

	—Es un juez jubilado —dijo Sir Leviticus. —Jugamos la mano ocasional de cartas, y él es el padrino de mi hijo mayor.

	—Y aquí está Su Señoría —dijo Monmouth. —Puntual como de costumbre.

	Sir Leviticus y el juez conferenciaron, Stephen fingió examinar los retratos de las paredes, ¿por qué las diosas semidesnudas apelaban a un grupo de abogados serios?, Y luego Monmouth conducía al juez al comedor.

	—¿Por qué el mayordomo haría eso por ti? —Preguntó Stephen.

	—Estás preguntando si Monmouth es digno de confianza, y lo es. Su lealtad es para el club, y si tuviera que adivinar, diría que Cranmouth, Philpot y Weatherby están atrasados en sus cuotas, son groseros con el personal y parsimoniosos con sus valores.

	—Mala forma —dijo Stephen, aceptando su sombrero y abrigo de manos de un lacayo. —Pecado mortal, eso. ¿Ha defendido alguna vez a un cliente acusado de incompetencia mental, sir Leviticus?

	—No. ¿Pronto tendré ese honor?

	—Pronto viajarás a Rothhaven Hall conmigo y explorarás la posibilidad.

	 

	 

	—¿Entonces Cranmouth te está diciendo que no te preocupes? —Preguntó lord Stephen, acariciando el cuello del castrado. —¿Afirma que estarás en casa para cenar después de una agradable charla con los miembros de la comisión?

	Después de una semana de lecciones de equitación, Robert todavía estaba asombrado y aterrorizado al encontrarse de nuevo en la silla. El proyecto había sido necesario, tanto para proporcionar una excusa para visitar Lynley Vale todos los días como para evitar que lord Stephen hiciera un gran puchero.

	—Cranmouth me dice que debería estar más preocupado por una reunión con mi mayordomo que por esta mera formalidad 

	Robert tomó las riendas mientras lord Stephen retrocedía dos pasos. Para un hombre que profesaba preocuparse solo por sus parientes cercanos, su señoría ciertamente se cernía cerca de su estudiante de equitación.

	—Si el abogado le dice que no se preocupe —dijo lord Stephen, —entonces debería estar muy preocupado. Aunque tengo toda la fe en Sir Leviticus, estoy preocupado, lo que no se debe a mi dignidad masculina.

	—Caminemos —Robert le dio un codazo a Revanche con las pantorrillas. La bestia avanzó amablemente y el niño que vivía profundamente en la memoria lanzó un grito de alegría.

	—Tiene el asiento natural de un maldito oficial de caballería —dijo lord Stephen, retrocediendo otros dos pasos. La base de la arena era de arena, lo que tenía que ser difícil para un hombre que dependía de un bastón.

	—Estoy casi atado a la silla de montar. 

	Las correas de cuero pasaron sobre los muslos de Robert, debajo de la solapa de su chaqueta de montar. Habían tardado en acostumbrarse, pues prohibían levantarse de la silla al trote. Su señoría había creado un mecanismo que hacía que las correas fueran fáciles de poner y rápidas de soltar y, sin embargo, sujetaban a Robert cómodamente sobre el lomo del caballo.

	Su señoría retrocedió unos pasos más. 

	—Algunas personas atadas a la silla de montar brincan como conejos en una funda de almohada. Debes haber montado con frecuencia cuando eras niño.

	—Cada oportunidad que pude. Al trote, Revanche —Otro empujón y el caballo se puso en un trote constante y suave. —No sé dónde encontraste a este tipo, pero vale su peso en avena.

	—Lo encontré fuera del patio de un asesino, más o menos. ¿Cómo se las arregla Constance?

	Robert montó un ocho, que Revanche ejecutó a un ritmo maravilloso y constante. 

	—Detenete.

	Así, cesó el movimiento. Cuatro cascos quedaron plantados en la arena, hasta que Robert dio otro empujón con las pantorrillas.

	—Si estás preocupado por Constance —dijo Robert, ejecutando una línea que se movía hacia adelante y hacia un lado al mismo tiempo, dejando una huella diagonal en la arena, —deberías preguntarle.

	Lord Stephen se encaramó a un barril en el centro de la arena. 

	—Espero vivir para ver mi próximo cumpleaños, Rothhaven. Con tiene esa mirada  acércate a mí  a tu propio riesgo, sobre ella.

	Y, sin embargo, se aferraba a Robert siempre que encontraban un momento privado. 

	—Ella está preocupada por su hija. Detente —Una vez más, Revanche prestó atención a la orden, a pesar de que había sido enterrada detrás del habla normal. —Buen muchacho, sigue andando.

	—Al parecer, Con ha estado preocupada por su hija durante años. ¿Que ha cambiado?"

	El desafío de navegar entre los hermanos Wentworth era nuevo, y Nathaniel no ayudaba con respecto a sus peligros. Estaba tan desconcertado por la dinámica de la familia Wentworth como Robert, aunque al menos Nathaniel podía acurrucarse con su esposa por una noche para una consulta ocasional.

	—Constance no puede acercarse al reverendo Shaw para reanudar las negociaciones hasta que mi situación se resuelva.

	—Tu situación se resolverá mañana a esta hora, salvo que se haga una postura de abogado de última hora.

	—Cuál nunca debería prohibir. Medio galope.

	El caballo se elevó a un galope cadenciado y delicioso, dando vueltas por la arena con la suavidad de la brisa. El movimiento fue mágico, desterrando preocupaciones y dudas con pura alegría corporal. Querido Dios, me he perdido esto. Echaba de menos esta libertad y placer...

	Lo siguiente que supo Robert fue que el caballo estaba nuevamente inmóvil y lord Stephen cojeaba desde el centro de la arena.

	—Su calma habitual le ha abandonado, milord. ¿Algo anda mal? —Robert dio unas palmaditas a Revanche profundamente, porque tal alegría debería ser recompensada.

	—Rothhaven, dejaste de escucharme —Lord Stephen habló con cuidado, como si Robert sostuviera un arma cargada apuntando casualmente a un objetivo vivo.

	—¿Le ruego me disculpe?

	—Diste la vuelta a toda la arena tres veces al galope, mientras yo te advertí que hundieras tu peso en los talones y relajaras los codos y todo tipo de cosas. Me ignoraste.

	La alegría se desvaneció como una vela apagada por una fuerte brisa. 

	—No te escuché.

	Lord Stephen se apoyó en el caballo, que resoplaba levemente. 

	—¿Un hechizo de mirar fijamente?

	—Aparentemente si.

	Robert se sentó sobre su caballo mientras un coro de emociones intentaba unirse a él en la silla: el terror galopaba al frente de la manada, ansioso por arrastrarlo de regreso a la impotencia y confusión de un niño. La preocupación siguió de cerca, porque este desarrollo debía ser transmitido a Constance, que ya tenía suficientes cargas. El resentimiento, nunca lejano, dispuesto a hacer a un lado incluso el terror de caer, porque la sangrienta enfermedad tenía que manchar toda alegría y apresurar toda tristeza.

	—Bueno, entonces —dijo Su Señoría, jugando con la melena de Revanche, —supongo que sabemos que el arnés funciona.

	—Estás incómodo —dijo Robert. —Lo siento por eso, pero esto es lo que soy. Tengo episodios de miradas fijas, convulsiones y son solo las partes visibles de mi enfermedad. Los lapsos de memoria, el pensamiento confuso, el cansancio... son igualmente gravosos. Que otros tengan que lidiar con algo de eso me irrita enormemente. Caminemos.

	Un caballo que se recupera de un esfuerzo no debe ponerse de pie. Ese mandamiento brotó de la niñez y, aparentemente, Revanche estaba feliz de salir.

	—He considerado que me amputen la pierna —dijo Stephen, con ambas manos apoyadas en la parte superior de su bastón. —No debes decirle a mi familia que dije eso, o me llevarán ante una junta de examinadores.

	Ahora soy tu familia. 

	—Si no puedes acabar con tu vida, ¿al menos acabarás con la vida de tu pierna?

	—La maldita cosa duele, Rothhaven. Todo el tiempo, y solo empeorará a medida que envejezca. Puedo retrasar lo inevitable viviendo en una silla de Bath, pero ¿preferirías tener veinte años arrastrando los pies con tus bastones o cuarenta años en una silla de Bath?

	Si Robert no estuviera a caballo, dando vueltas por la arena ociosamente, si no hubiera tenido un espectacular hechizo de mirar fijamente, Stephen probablemente no estaría compartiendo estas confidencias, estas frustraciones.

	—Entonces, ¿por qué no has concertado una cita con el bisturí del cirujano?

	—Lo he hecho, dos veces. Cancelado en ambas ocasiones. Los cirujanos, compañeros que aprendieron mucho en el campo de batalla y estaban seguros de su oficio, me convencieron de que no lo hiciera. La infección es inevitable, e incluso una extremidad cortada puede causar dolor. Uno de ellos opinó que el problema no es mi espinilla, tenía un nombre en latín, sino mi rodilla. Qué tema tan alegre es este. Será mejor que lo pongas a medio galope en la otra dirección, y luego iré a buscar mi montura para que podamos cabalgar el parque.

	La cabalgata había comenzado hacia dos días, en el paseo, con breves tramos de trote. 

	—Quiero galopar por el camino —dijo Robert.

	Stephen volvió a sentarse en el barril en el centro de la arena. 

	—¿De verdad?

	—Lo peor que puede suceder es aparentemente que tendré otro hechizo de mirar fijamente, en cuyo caso, si no le indica a Revanche que se detenga, él me llevará de regreso al patio del establo y se detendrá.

	Pusieron a prueba la teoría, con Stephen dando instrucciones al caballo para que se detuviera a medio galope en la segunda dirección. Revanche casi se sentó en su cola, tan atento estaba a la orden de Stephen.

	—¿Por qué no estás temblando de miedo? —Stephen preguntó cuándo habían enviado a un mozo por su caballo. —¿Por qué no abandonas esta arena para no volver nunca más? Tuviste un hechizo para mirar fijamente y ni siquiera lo sabías.

	La pregunta tenía un significado más profundo, relacionado con las sillas de Bath, la muerte y la terrible experiencia que se avecinaba mañana.

	—Constance ha recibido una carta de Ivy —dijo Robert. —No la interrogarás sobre eso.

	—Una carta de Ivy es buena, ¿no?

	—No si la carta le pide a Constance que envíe el pasaje de carruaje, para que la niña pueda huir de nuevo y esta vez correr tan lejos que su tío no pueda encontrarla.

	—Y Jane se pregunta por qué nunca me casaré —dijo Stephen, abriendo la puerta para que Robert pudiera pasar. —El matrimonio conduce a los hijos, y cualquier tonto puede ver la cantidad de niños sin sentido.

	Stephen era el tío más devoto y cariñoso que alguna vez tuvo una sobrina, y ningún hermano reclamó un hermano más leal.

	—El matrimonio per se no conduce a los hijos —dijo Robert, saliendo de la arena, —y me atrevo a adivinar que no eres un monje —Stephen tampoco era un cobarde, pero le aterrorizaba el tipo de intimidad que tanto apreciaba Robert con Constance.

	—No soy un monje. Esa es una observación precisa.

	Los siguientes minutos se dedicaron a acomodar a Su Señoría en la silla de montar y guardar sus bastones. Luego, Robert y Stephen enviaron a sus monturas a deambular por el camino.

	—Entonces, ¿por qué sigues decidido a montar? —Dijo Stephen. —Ese pequeño hechizo de mirar fijamente me asustó casi sin sentido. Lo siento. Me asustó casi hasta la muerte.

	—¿Por qué no estás viviendo tu vida en una silla de Bath?"

	—¿Porque soy un tonto? ¿Porque soy demasiado estúpido para ejercer la prudencia? ¿Porque mi familia odiaría verme en una circunstancia tan reducida más de lo que ya lo hacen?

	Porque eres valiente y aún te aferras a la esperanza. 

	—No basta con aplacar a una comisión de examinadores con respecto a mi competencia. Espero que el ejercicio sea la formalidad que Cranmouth afirma que será. Debo estar en condiciones de aceptar a Ivy en la casa que compartiré con Constance, y eso significa que camino, hablo, cabalgo y me comporto como un hombre digno de que se le confíe el bienestar de un niño.

	El caballo de Stephen se detuvo, aunque nadie había dado esa orden. 

	—El maldito Jack Wentworth nos persigue a todos.

	Bueno no. Jack Wentworth perseguía a sus hijos, aparentemente. A Robert lo perseguía un padre incompetente completamente diferente, y esa también era una razón para persistir en montar a caballo.

	—¿Sabes que este examen será más que una formalidad? —Stephen preguntó, enviando su caballo hacia adelante de nuevo.

	—Soy consciente de eso. Sir Leviticus me ha educado a fondo, al menos en términos de las preguntas de los examinadores —Mientras que Cranmouth, que su alma traidora se pudra en cualquier infierno especializado en abogados corruptos, seguía haciendo ruidos tranquilizadores sin hacer nada.

	—¿Qué vas a hacer con la amenaza de Ivy de huir de nuevo?

	—Confío en que mi duquesa abordará esa situación de la manera que considere más apropiada.

	—Ella no es tu duquesa todavía.

	—Sí, ella es. —Robert se colocó el sombrero con más firmeza en la cabeza y hundió el peso en los talones. —Medio galope.

	 

	 

	—Qué amable del alcalde al ofrecer el uso de la Mansion House para la audiencia —murmuró Constance. 

	La multitud fuera de York Mansion House se había separado para el carruaje de Quinn, pero por acuerdo, las damas esperarían en el vehículo hasta que los caballeros subieran a caballo para entregarlas.

	—Rothhaven conoce el espectáculo al que se enfrentará —dijo Althea. —No lo enfrentará solo.

	—Tampoco tú, Constance —dijo Jane, apartando una persiana para mirar por la ventana. —Creo que nuestras escoltas se acercan.

	Un ruido de cascos en la calle adoquinada presagió a Quinn, Nathaniel y Rothhaven trotando alrededor de la esquina. Hacían una buena imagen, pero Constance era la única que sabía lo que le costaba a Rothhaven viajar incluso unas pocas calles en una silla sin correas ni hebillas adicionales.

	Rothhaven desmontó con facilidad y un mozo del carruaje se adelantó para tomar su caballo.

	—¿Dónde está Stephen? —Preguntó Constance. Stephen odiaba tener audiencia cuando montaba o desmontaba, pero la ocasión merecía una muestra de solidaridad.

	—Puede que ya esté dentro —dijo Jane. —Las multitudes y los bastones no son una buena combinación.

	—Y, sin embargo —respondió Constance, —se las arregla para asistir al teatro con bastante frecuencia.

	Ella estaba siendo difícil, pero luego, estaba furiosa. Weatherby supo cuando solicitó al Lord Canciller que nombrara a esta comisión de locura que la audiencia sería pública. Se había reunido un jurado de seis dignatarios locales, y todo el testimonio de los testigos sería un gran entretenimiento para ellos y para la buena gente de York.

	—Valor —murmuró Althea cuando un lacayo abrió la puerta del coche y bajó los escalones.

	Jane descendió primero, seguida de Althea y, finalmente, Constance.

	Rothhaven le sonrió, una sonrisa privada y dulce que ella habría jurado que no era para mostrar. Rothhaven no tenía ninguna noción de teatro, no usaba la farsa o la intriga, y ese pensamiento inspiró a Constance a devolverle la sonrisa.

	—Querida, buenos días —Se inclinó y le ofreció el brazo.

	—Su Gracia —Hizo una reverencia, reacia a que la apresuraran, reacia a negarle a Rothhaven ni un ápice de la deferencia que merecía su posición.

	Entraron en la Mansion House como si Rothhaven se separara regularmente de manera rebelde, mirando a las multitudes bajo un brillante sol primaveral. Constance quería detenerse ante la puerta y volverse para levantar el puño hacia todos ellos.

	—¿Más cartas de Ivy? —Preguntó Rothhaven.

	—No.

	—Eso te preocupa.

	—Todo me preocupa.

	—Cuando esto termine, Constance, dedicaremos nuestros considerables recursos a su situación.

	Esos recursos no habían sido suficientes para comprar el barco en el que iba a navegar Ivy. La propietaria, una viuda, se negó a desprenderse del barco en el que ella y su marido, el capitán mercante, habían viajado juntos durante años. Incluso Constance no había estado dispuesta a presionarla sobre el asunto.

	El Mansion Hall era la residencia pública del Lord Mayor, a menudo utilizado para ceremonias estatales y grandes reuniones sociales. En esta ocasión, se había habilitado lo que parecía un salón de baile o de banquetes para acomodar los procedimientos de la comisión. Un palco improvisado para el jurado estaba a un lado, y una galería de juglares frente al estrado de los testigos proporcionaba asientos para los espectadores.

	Las damas fueron colocadas en los asientos de la primera fila de la galería. El público en general y la prensa se apiñaban detrás de ellos e incluso merodeaban por las ventanas abiertas. A los testigos, miembros del bar y otros dignos caballeros locales se les permitió sentarse en el salón de banquetes propiamente dicho, ya que las filas de sillas se colocaron frente a la mesa de los comisionados.

	Rothhaven ocupó su lugar en la mesa del consejo, Cranmouth a su lado, una cantidad de volúmenes encuadernados dispuestos sobre la mesa junto con papel y lápices. En la mesa de enfrente, Weatherby fingió leer un libro de leyes, mientras un empleado a su lado arreglaba tinta y papel de escribir.

	—¿Estás esperando a alguien, Con? —Preguntó Althea. —Sigues mirando la puerta de la galería.

	Explosión a todos los hermanos perceptivos a la perdición. 

	—¿Por qué estaría esperando a alguien?

	—Porque normalmente, ya tendrías tu bloc de dibujo fuera del retículo y, sin embargo, estás inquieta.

	Jane sonrió amablemente a Lady Phoebe Philpot, que había llegado con la Sra. Elspeth Weatherby. Neville Philpot estaba conferenciando con Solomon Weatherby en la mesa del consejo, y la expresión de ninguno de los dos reflejaba la solemnidad de la ocasión.

	—¿Dónde está Stephen? —Constance preguntó, en voz baja, porque la galería se estaba llenando de gente y los periodistas estaban por todas partes.

	—Stephen y Rothhaven estaban conferenciando hasta altas horas de la noche —dijo Jane. —Creo que tienen algo en común, y es maravilloso ver a Stephen embarcarse en una amistad".

	—Es maravilloso por parte de Rothhaven —respondió Constance, —por hacer el esfuerzo de formar una amistad con un pariente politio contrario y ensimismado. Creo que estoy a punto de enfermar.

	Jane le pasó una menta. 

	—Las duquesas no se enferman, no en público.

	Althea también tomó una menta.

	Se produjo una leve conmoción detrás de las mesas de los abogados cuando Stephen salió del pasillo y le ofreció un guiño a Neville Philpot. Stephen y Weatherby podrían haber intercambiado una palabra o dos, pero luego Stephen cruzó la habitación para tomar asiento junto a Quinn.

	—¿Qué fue eso? —Jane murmuró.

	—No lo sé —dijo Constance, y el malestar en su estómago empeoraba. —No me gusta.

	Ella robó otra mirada por encima del hombro. La galería y el salón de banquetes estaban abarrotados, los alguaciles estaban cerrando las puertas a más espectadores y aún así la señorita Abbott no estaba a la vista.

	 

	 


 

	Capitulo Veinte

	El juicio tuvo un comienzo espléndido, en opinión de Neville, en parte porque Lord Nathaniel Rothmere, como pariente más cercano del Duque de Rothhaven, había anunciado que Ebenezer Cranmouth sería citado como testigo.

	El resultado fue que Cranmouth no pudo representar a Su Excelencia.

	El duque se sentó a través de ese desarrollo luciendo aburrido. Murmuró su consentimiento cuando se le preguntó si renunciaba a la confidencialidad que todos los abogados debían a sus clientes, lo que era una prueba eterna de que el ingenio de Su Excelencia había tomado vuelo. Con la renuncia de Su Excelencia anotada en el expediente, Cranmouth podría ser interrogado sobre cualquier tema que tuviera una relación pasajera con la competencia de Rothhaven.

	Los tres comisionados se reunieron por un momento para debatir si la renuncia de Rothhaven era válida en tal procedimiento. Cuando Lord Nathaniel también agregó su renuncia, concluyeron que Rothhaven aún no era legalmente incompetente, por lo que la renuncia a la confidencialidad debía mantenerse.

	Lord Nathaniel ofreció a Sir Leviticus Sparrow como abogado para la supuesta parte discapacitada, por desgracia del valiente caballero. Sir Leviticus nunca había tocado un caso de competencia.

	Mientras el Sr. Able Drossman, jefe del panel de examinadores, hablaba con el jurado sobre las diferencias entre la locura, la idiotez y la imbecilidad, Neville se arriesgó a mirar por encima del hombro a Phoebe. Drossman era canoso, de papada carnosa y más inteligente de lo que parecía, aunque le gustaba su oporto y albergaba ambiciones judiciales.

	Phoebe sonrió a Neville con una calidez particularmente amable, y él resistió el impulso de enviarle un beso. Weatherby sugirió que Cranmouth testificara primero, como testigo del tribunal, y el viejo Drossman estaba tan satisfecho con esa idea que permitió que Weatherby comenzara el interrogatorio.

	¿Y no fue eso simplemente encantador? Cranmouth siguió hablando monótonamente sobre los libros ducales, en su mayor parte bastante prolijos, aunque se deslizó en el hecho de que nunca lo habían llamado a Rothhaven Hall hasta la última semana. Como testigo, Cranmouth logró un equilibrio entre querer ayudar al tribunal y querer proteger la privacidad de su cliente, a pesar de las dudosas renuncias a la confidencialidad abogado-cliente.

	—¿Y llegó un momento en que Su Excelencia lo visitó en su oficina? —Preguntó Weatherby.

	Cranmouth lanzó una mirada al techo, luego miró hacia abajo y luego hacia Drossman. El gran señor Garrick, fallecido en Drury Lane, no podría haber presentado una muestra de vacilación más convincente.

	—Él lo hizo.

	—¿Y la naturaleza de esa visita, Sr. Cranmouth?

	—Su excelencia firmó los documentos necesarios para deshacerse de una propiedad cómoda a cierta distancia al noroeste de York.

	—¿Hubo algo inusual en la transacción?

	Si. Sí, de hecho lo había habido, como Weatherby, Neville y pronto toda York lo sabría. El duque de Rothhaven había regalado toda una propiedad en funcionamiento con una casa señorial considerable y una granja.

	—¿El duque anterior había realizado transacciones similares? —Preguntó Weatherby.

	—Debo decir que no. El duque anterior era muy consciente de sus activos.

	—Y después de su cita con Su Gracia actual, ¿puede saber cuándo volvió a ver a su cliente?

	La tos, el carraspeo y el movimiento de pies en la habitación cesaron, como si todos supieran exactamente qué testimonio condenatorio seguiría.

	—La siguiente vez que vi a mi cliente... —Si hubiera tenido un pañuelo en las manos, Cranmouth lo habría hecho jirones. —¿Es esto realmente necesario?

	Un toque espléndido.

	Drossman miró al testigo por encima de sus gafas. 

	—Como el Sr. Weatherby ha presentado una petición y el Lord Canciller ha decidido que el caso tiene mérito a primera vista, sí. Esto es necesario. Responda la pregunta, Sr. Cranmouth.

	—La próxima vez que vi a Su Excelencia, estaba sentado en la pasarela. Su sombrero estaba en la cuneta, su reloj colgaba de su bolsillo. Su bastón estaba en el suelo. Parecía no ser él mismo.

	Weatherby agitó una mano regordeta y pálida. 

	—Elabore para beneficio del jurado.

	—Su excelencia no me saludó, no dijo mucho de nada. Parecía confundido y asustado, y cuando otros se acercaron para ofrecer ayuda, se escabulló. No me permitió ayudarlo a levantarse; no quiso hablarme. Confió en extraños para ayudarlo y en Lady Constance Wentworth, quien no tiene ningún parentesco con él. Actuó como si no tuviera idea de quién era yo.

	—¿Quizás tropezó y se golpeó la cabeza? —Preguntó Weatherby.

	—No vi señales de moretones. Lord Nathaniel y Lady Constance Wentworth confirmaron que Su Excelencia había sufrido un ataque. Su señoría y Su Señoría están presentes, si la comisión quisiera interrogarlos directamente.

	—La comisión —dijo Drossman, —quisiera concluir este asunto a tiempo para disfrutar de una comida del mediodía en casa. Continúe con sus preguntas, Weatherby.

	—Dijiste que la mayoría de los libros de Su Alteza estaban en orden. ¿Le preocuparon algunos aspectos de las finanzas de Rothmere?

	—No recientemente, no.

	—¿Durante el mandato del actual duque?"

	—Bueno, eso es difícil de decir. El actual duque, Robert, estaba menos a la vista en el momento de la muerte de su padre y durante muchos años antes. Todos creíamos que Robert había fallecido antes de su padre, ¿no es así? Lord Nathaniel, de hecho, se creyó durante un tiempo el duque.

	Los miembros de la comisión a ambos lados de Drossman estaban sentados y parecían interesados.

	—¿Estás insinuando que el actual duque permitió que su familia lo creyera muerto? —Preguntó Weatherby.

	—No puedo decir eso, señor. Creía que el actual duque había muerto y supongo que lord Nathaniel también. Felizmente estábamos equivocados.

	Esa sonrisa enfermiza. Cranmouth realmente pertenecía al escenario.

	—¿Tiene alguna idea de dónde podría haber estado Su Gracia para todos esos...

	Sir Leviticus estaba de pie. 

	—Debo objetar. La consulta que tiene ante sí el jurado se refiere al estado mental actual del duque, no a las facultades que poseía hace años ni a dónde lo envió su padre a la escuela.

	—Retiro la pregunta —dijo Weatherby, —porque supongo que el panel puede pedirle a Su Excelencia directamente que dé cuenta de su paradero. Un hombre que impone a su familia el gran dolor de su muerte como una broma de mal gusto no es un hombre de mente sana.

	Drossman volvió a ponerse las gafas. 

	—Limitará su papel al de abogado, señor Weatherby, y ahórrenos sus opiniones. Sir Leviticus, su testigo.

	Otro abogado reprendido, y eso agradó a la galería y al jurado.

	Sir Leviticus estableció que el ducado de Rothhaven bajo el actual titular prosperó lo suficientemente bien como para hacer una donación caritativa incluso de una propiedad grande y remota. También consiguió que Cranmouth admitiera que el padre de Robert parecía bastante sano en todos los aspectos, lo bastante sano como para votar en su puesto, supervisar varias propiedades y supervisar la educación de sus hijos. El viejo duque, lamentablemente, no había sido tan competente en la gestión de la riqueza de la familia. Cranmouth estaba convincentemente reacio a desprenderse de esa confesión.

	El Dr. Warner, que se veía guapo, tranquilo y servicial, testificó a continuación. Las convulsiones, en su opinión experta, eran difíciles de tratar y, si aparecían en la infancia, rara vez admitían cura. Las convulsiones repetidas a menudo resultaban en una disminución de la capacidad con el tiempo. La confusión, la hostilidad y la pérdida de la facultad del habla, como observó Cranmouth en Su excelencia, eran tristemente comunes en las personas que padecían epilepsia.

	Todo muy trágico.

	Sir Leviticus obligó a Warner a admitir que había tratado un total de cinco casos de epilepsia en sus dos décadas de práctica y, además, que las convulsiones podrían deberse a muchas causas distintas de la enfermedad de las caídas. Por lo tanto, Warner no estaba en condiciones de diagnosticar a Su Gracia con la enfermedad de la caída, y mucho menos hacerlo mediante insinuaciones.

	A la galería también le gustó ver al médico puesto en su lugar, más lástima.

	Weatherby se recuperó, sin embargo, y le preguntó a Warner si estaba familiarizado profesionalmente con el difunto Dr. Obediah Soames. Daba la casualidad de que Warner había leído los muchos tratados augustos sobre el trastorno mental que Soames había escrito, y había oído que el manicomio privado de Soames se describía como un modelo de atención compasiva por los locos. La muerte de Soames había sido una gran pérdida para la comunidad médica.

	Ciertamente una gran pérdida.

	¿Qué pensarían los parientes de Rothhaven y Wentworth si supieran que el nombre de Soames había sido transmitido a Neville por un personaje no menos que lord Stephen Wentworth, y que la motivación de su señoría había sido evitar una alianza entre los Wentworth y no simplemente una familia afligida por la locura? , ¿sino el loco mismo?

	—¿Y por qué compró el establecimiento del Dr. Soames? —Preguntó Weatherby.

	No es asunto tuyo. Robert no podía decir eso, pero, dioses, quería hacerlo. Lo que se lo impidió fue ver a Constance en la galería, pálida, serena y, sin duda, dispuesta a hacerle a Weatherby una grave herida a la menor provocación.

	Las preguntas verdaderamente relevantes: ¿qué día es? ¿Cuál es su nombre? ¿Quién se sienta en el trono del Reino Unido? ¿Cuál es la suma de 23 más 42 más 4? Se había dispensado dentro de los primeros dos minutos del testimonio de Robert.

	—No todos mis recuerdos de los años bajo el cuidado de Soames eran malos —dijo Robert. —Hice amistades rápidas con los otros residentes y conocí a mi esposa allí.

	Weatherby envió una sonrisa maliciosa al jurado. 

	—¿Está casado, entonces, Su Excelencia?

	—Da la casualidad que lo estoy.

	El jurado parecía inseguro, mientras que Weatherby parecía haber encontrado un soberano de oro entre sus notas legales.

	—¿La reina de las hadas ha aceptado tu propuesta? ¿Quizás te casaste con una loca cuando aún eras menor de edad? Favor de darnos los detalles, Su Excelencia. 

	Sir Leviticus se levantó y dirigió una mirada desdeñosa a Weatherby. 

	—Le pido a la comisión que instruya al señor Weatherby sobre su deber de cortesía hacia el testigo. Burlarse de un presunto discapacitado debería estar por debajo de la dignidad de cualquier persona decente, y burlarse de un testigo peor aún.

	—Weatherby —gruñó Drossman, —deja de molestar al testigo. Se acerca la hora del mediodía.

	Weatherby simplemente sonrió. 

	—¿Con quién está casado, Su Excelencia?

	—Con la ex lady Constance Wentworth, que está presente en la galería. Nos conocimos mientras residía con el Dr. Soames. Su señoría se unió brevemente al personal doméstico hace años. Renovamos nuestro conocimiento mientras nuestros hermanos cortejaban, y Su Señoría me hizo el gran honor de aceptar mi propuesta.

	Su Señoría no se veía muy honrada en este momento, o mejor dicho, Su Excelencia no. Parecía dispuesta a asesinar a Solomon Weatherby.

	—¿Cómo es que se casó cuando no hemos oído hablar de ninguna ceremonia, excelencia? Debes admitir que una boda invisible es difícil de reconocer.

	El tedio de Weatherby volvería loco a Robert en verdad. 

	—Dr. Pietr Sorenson nos casó a nosotros por licencia especial cuando tuvimos ocasión de solicitarle una carta de presentación. No queríamos desmerecer la atención debida a nuestros hermanos, que también planeaban casarse y que ya lo han hecho.

	Robert y Constance también habían necesitado viajar a Fendle Bridge como pareja casada, aunque la excursión había sido un mal viaje de boda.

	La galería estaba bulliciosa y señalaba a Constance, que soportaba esa rudeza con envidiable serenidad.

	—Bueno, felicitaciones por sus nupcias, excelencia —Weatherby sonaba jovial, pero su mirada se había entrecerrado, —y al distraer a la comisión de mi pregunta original: ¿Por qué comprar y luego regalar una propiedad próspera donde había estado hospitalizado durante la mitad de su vida?

	—Dr. Soames nunca lo llamó hospital, ¿verdad? —Robert respondió. —Nunca se había certificado a ninguno de sus huéspedes como loco o incompetente, nunca tuvo que cumplir con el requisito legal de que un médico independiente evaluara a las personas obligadas a quedarse en su casa. Supongo que estaba resolviendo problemas embarazosos para familias acomodadas, y mi epilepsia, mi propia existencia, era exactamente un problema para mi padre. ¿Cómo llamarías al establecimiento de Soames?

	Sir Leviticus había dicho que Weatherby se limpiaba los anteojos cuando necesitaba tiempo para pensar, y que ahora los estaba lustrando con un gran brillo.

	—Haré las preguntas, Excelencia, y la historia antigua no es lo que me preocupa a mí ni al jurado. ¿Por qué comprar un manicomio? Seguramente podemos estar de acuerdo en que Soames tenía un manicomio.

	—No estoy de acuerdo, señor Weatherby. Estaba operando una empresa rentable de algún tipo, pero completamente fuera de las leyes relativas al cuidado de los debilitados mentalmente. Compré el lugar para asegurarme de que mis amigos estuvieran libres para llevar una vida más significativa y, con ese fin, los ayudé en sus ambiciones. También conocí a mi duquesa en el establecimiento de Soames. Hasta que ella y yo nos reunimos por circunstancias recientes, esa propiedad era mi única conexión con ella. Ella se hizo querida para mí hace años, y agradezco a la benevolente Providencia que estemos reunidos.

	Elspeth Weatherby se inclinó para susurrar algo al oído de Lady Phoebe, y su señoría parecía dispuesta a golpear a la señora Weatherby con su bolso.

	Constance, sin embargo, sonreía dulcemente.

	—¿Entonces eres epiléptico? —Dijo Weatherby. —¿Admites esa terrible enfermedad?

	—Tengo epilepsia, como se rumoreaba que César, Napoleón, varios monarcas europeos, Leonardo da Vinci y Miguel Ángel tenían epilepsia. Como ciertamente hizo mi propio padre.

	Un murmullo recorrió la galería y los tres hombres intercambiaron miradas sobre la comisión de la locura.

	—¿Es su testimonio jurado —dijo Weatherby, —que su propio padre, el anterior duque, era epiléptico? ¿En qué basa esa afirmación? 

	Gracias a Dios, Sir Leviticus había exigido que Robert ensayara eso, así como docenas de otras líneas de preguntas.

	—Los tiempos eran menos ilustrados hace años —dijo Robert. —A mi padre le hizo sentir vergüenza por su condición y temía que fuera explotado por personas sin escrúpulos si sus ataques se hicieran de conocimiento público. No obstante, manejó sus responsabilidades ducales de manera adecuada, como oímos testificar al propio Sr. Cranmouth anteriormente.

	Cranmouth estaba examinando su reloj de bolsillo como si el secreto de la vida eterna estuviera escrito en su carátula. Algunas personas en la galería se levantaron para irse, otras tomaron asiento, mientras que Robert permaneció concentrado en Sir Leviticus. Robert tenía la sensación de que la marea había cambiado y el caso iba contra Weatherby. Pero los procedimientos legales eran competencia de los tortuosos, entre los que Robert nunca había intentado contar.

	Un empleado le pasó una nota a Sir Leviticus.

	—Entonces su desafortunada enfermedad se hereda —dijo Weatherby, su declaración goteando con falsa lástima, —y estoy seguro de que el Dr. Warner nos diría que lo que se hereda no se puede curar.

	—Mi condición no es hereditaria, sino más bien, el resultado de lesiones graves en la cabeza sufridas una tras otra a la edad de once años. Mi hermano, Nathaniel, no tiene síntomas de la enfermedad de la caída, como sin duda testificaría. Él testificaría además que yo mismo no tuve síntomas hasta después de los accidentes de cabalgar de mi niñez.

	Robert ofreció ese rumor en nombre de su hermano con una sonrisa de disculpa a la comisión, que corría el riesgo de perderse el mediodía, gracias a la ridiculez de Weatherby.

	Sir Leviticus estaba releyendo la nota que tenía en la mano y eso, junto con una tranquila y creciente sensación de pavor, impidió que Robert proclamara una victoria prematura. Weatherby no actuaba derrotado y Neville Philpot no parecía avergonzado.

	—¿Tiene más preguntas, Sr. Weatherby? —Preguntó Drossman.

	—Sí, tengo más preguntas. Estoy lejos de terminar con mi interrogatorio. ¿Tiene un médico residente en Rothhaven Hall, excelencia?

	—Yo no. Dudo que alguno de los pacientes epilépticos que su amigo el Dr. Warner haya tratado tenga médicos en la residencia, y ninguna de esas cinco personas tampoco fue declarada mentalmente incompetente.

	Una risita atravesó la galería. Nathaniel estaba tratando de no sonreír.

	Weatherby se agarró de las solapas y se irguió. 

	—Pido respetuosamente a la comisión que advierta a Su Excelencia. Está bajo juramento y está obligado a responder a mis preguntas, no a exponer cualquier especulación que se apodere de su considerable imaginación.

	Drossman agitó una mano. 

	—Nada de especulaciones gratuitas, por favor, excelencia. Weatherby, ¿casi has terminado? Prometo que todavía no he visto nada parecido a una locura en estos procedimientos, a menos que sea la locura de los abogados que alegan una enfermedad mental donde no existe.

	La comisión solo supervisó los procedimientos. El jurado hizo el hallazgo real, y el jurado pareció divertido por las observaciones de Drossman.

	—Al contrario, señor, este asunto merece nuestra mayor consideración —dijo Weatherby, alzando la voz para ser escuchado por encima de los susurros que volaban por la galería. —Vemos aquí a un hombre afligido desde su juventud con convulsiones, y tenemos el testimonio irrefutable del Dr. Warner de que las convulsiones pueden disminuir la razón y de hecho lo hacen. —Weatherby barrió a Robert con una mirada compasiva. —Su excelencia estuvo hospitalizada durante años, sin importar las refinadas ficciones que se sostuvieran en sentido contrario, y ahora nos enteramos de que a pesar de estos factores, un hombre de recursos considerables no tiene un profesional médico disponible para atenderlo. Su familia no ha proporcionado tal profesional médico, y algunos de los presentes hoy consideran que esto es un tema de risa.

	Drossman dejó caer un lápiz sobre una hoja de papel. 

	—Lo considero un asunto serio, pero eso no significa que deba convertirse en un asunto largo. Estoy seguro de que el jurado estará de acuerdo. Sigue adelante, Weatherby. Sir Leviticus debe tener su turno para llamar a testigos, y siempre ha sido uno de los que se han pronunciado por el enjuiciamiento completo de sus casos.

	—¿Cómo llegaste aquí hoy? —Preguntó Weatherby, volviendo la mirada hacia Robert como si la pregunta fuera de alguna manera de gran importancia.

	—Monté mi caballo. Revanche es un tipo encantador. Mide unas diecisiete manos, le gustan las manzanas.

	Lord Stephen sonrió y saludó con dos dedos, aunque su mirada permaneció vigilante, como lo había hecho durante todo el proceso.

	—¿No tomaste un carruaje cerrado, uno con todas las cortinas cerradas incluso en un día tan fino?

	Robert se sentó hacia adelante y habló lenta y ruidosamente. 

	—Monté mi caballo —Nunca tres palabras le habían dado más satisfacción a un hombre y, sin embargo, Robert tuvo la sensación de que estaba siendo arrastrado a una trampa.

	—¿Y no es verdad —continuó Weatherby, —que evitas los espíritus fuertes, aborreces los puros y rara vez comes dulces?

	—Muy cierto. Limito mi té y también evito el café. Esas medidas parecen reducir la frecuencia de mis ataques, y mi duquesa no puede soportar el hedor de los puros.

	Su duquesa asintió amablemente al jurado.

	Y en ese preciso momento, el vago temor que nadaba en la mente de Robert se convirtió en certeza. Bajó los escalones desde el estrado de los testigos y llegó a la mitad de la mesa de abogados antes de que sus rodillas cedieran y comenzara a temblar en el duro y frío suelo.

	En el momento en que las rodillas de Rothhaven se doblaron, Constance salió disparada de la galería, pasando junto a mirones, alguaciles y la mano extendida de Quinn.

	—¡Ahí lo ves! —Weatherby dijo, señalando a Rothhaven en el suelo mientras cesaban las últimas convulsiones. —La enfermedad humilla al pobre ante nuestros ojos. La enfermedad en todo su horror despiadado se exhibe ante esta augusta comisión y los buenos caballeros del jurado. ¿Puede hablar Rothhaven? ¿Puede incluso sentarse? Pregúntale quién adorna ahora el trono de Inglaterra y...

	Constance pasó junto a Weatherby y se agachó junto a Rothhaven. 

	—Lo que veo en toda su horrible crueldad es un abogado codicioso y canalla. Anhelas retomar donde lo dejó Soames, obteniendo enormes ganancias mientras te envuelves en la virtud de la falsa compasión. Eres un parásito y una vergüenza.

	Weatherby pareció gratamente sorprendido por esas observaciones pasajeras. El jurado parecía encantado.

	Quinn se unió a Constance al lado de Rothhaven, al igual que Nathaniel.

	—Rothhaven —dijo, —te ayudaremos a sentarte.

	Rothhaven la miró a los ojos y, aunque ella podía leer poco en su expresión, no parecía tener miedo.

	—¿Listo? —Preguntó Constance, mientras Quinn y Nathaniel tomaban un brazo cada uno.

	Rothhaven asintió y pronto lo tuvieron en la silla junto a sir Leviticus.

	—¿Podríamos tener un breve receso? —Preguntó Sir Leviticus. —Estoy seguro de que Su Excelencia estará preparado para reanudar su testimonio en breve".

	—Muy bien —dijo Drossman. —Un breve receso. Sr. Weatherby, ¿tiene otros testigos a los que llamar?

	—No, señor. Unas cuantas preguntas más para Su Gracia, si puede responderlas, y descansaré mi caso.

	Los tres miembros del panel abandonaron la sala y el zumbido de la galería se convirtió en un rugido. Weatherby y Philpot comenzaron una conversación en susurros en su lado de la habitación, y Constance tomó asiento junto a su esposo.

	—¿Le ofrecemos un poco de agua? —El Dr. Warner se había insertado en el pequeño grupo alrededor de la mesa de abogados de Sir Leviticus.

	—¿Eres tonto? —Constance replicó. —Que Su Gracia trate de consumir alimentos o bebidas tan pronto después de una convulsión sería muy imprudente. Vete contigo y llévate tu tonta bolsita negra contigo.

	Warner tuvo el buen sentido de simplemente inclinarse y retirarse.

	—Feroz —dijo Rothhaven, su mano aterrizando torpemente en el brazo de Constance. —Mi duquesa.

	—Me sorprendiste con ese anuncio, Rothhaven —Habían acordado mantener en privado las noticias de sus nupcias hasta después de la audiencia de competencia, salvo alguna circunstancia exigente. —Me alegro de que me reconocieras como tu duquesa. El impacto de Weatherby fue delicioso.

	—¿Y qué hay de mi sorpresa? —Quinn gruñó.

	—¿Y la mía? —Nathaniel añadió. —Althea sospechaba. Me reí de sus especulaciones.

	Jane y Althea pronto se unieron a la conversación, mientras Constance estaba sentada al lado de Rothhaven, con su mano fría en la de ella.

	—Sir Leviticus —dijo Constance, —¿podría llamarme como testigo en lugar de que Rothhaven regrese inmediatamente al estrado de los testigos? Cuanto más tiempo tenga Su Excelencia para recuperarse, mejor.

	—Una buena idea —dijo Sir Leviticus, —pero Su Gracia sigue siendo testigo de Weatherby. Weatherby vuelve a intentarlo cuando termina el receso.

	—Entonces debes retrasar lo inevitable con un argumento elocuente y prolongado sobre alguna locura legal.

	Gran parte de la galería permaneció dando vueltas, reacia a ceder sus asientos. Los empleados, alguaciles y el personal de Mansion House conversaban en pequeños grupos, y Constance anhelaba una habitación tranquila donde Rothhaven pudiera recuperar la compostura.

	—Puedo ofrecer una moción dilatoria o dos —dijo Sir Leviticus, —pero corremos el riesgo de contrariar a los comisionados y al jurado. Entonces, también, si admito que Su Excelencia no puede responder preguntas simples ahora, casi he presentado el caso de Weatherby por él.

	—Necesitamos tiempo —murmuró Constance. —Media hora al menos, una hora sería mejor.

	—Mi lady .. quiero decir, Su Excelencia... tengo mucho miedo...

	—¡Robbie! —un hombre llamó desde la puerta abierta al pasillo. —Robbie, viejo diablo, ¿eres tú?

	El tipo era joven, larguirucho y vestía un atuendo como el que usa un empleado o tutor. Sus botas estaban polvorientas y su corbata necesitaba mucho almidón.

	—Viniste —dijo Constance, poniéndose de pie y agarrando al hombre por el brazo. —Usted vino. Gracias a Dios y a la señorita Abbott. Usted vino. Sir Leviticus, permítame presentarle al Sr. Alexander Fulton, instructor de matemáticas en la Academia Escolar de los Amigos de Greater Wilburn, y amigo de Su Alteza de años pasados. ¿Te acompañó la Sra. Fulton?

	—Helen está en la galería —Fulton apretó el hombro de Rothhaven. —Robbie, amigo mío, qué pase, ¿eh?

	—Acabas de perder una convulsión —dijo Constance. —Su excelencia no está en su mejor momento.

	Fulton miró alrededor del pasillo. 

	—Y la multitud sin duda se quedó boquiabierta todo el tiempo —Saludó con la mano a su esposa, una mujer menuda y rubia de vívidos ojos azules. —Bueno, estamos aquí ahora, y podemos decirles a todos lo que aguantaste durante todos esos años. Maldito Soames, perdón por mi lenguaje. Helly todavía tiene pesadillas.

	—Señor. Fulton  —dijo Sir Leviticus, — no tenemos mucho tiempo para prepararnos si vas a testificar. ¿Algunas preguntas, por favor? —Se movieron a la esquina de la habitación, la Sra. Fulton se unió a ellos.

	Weatherby y Philpot también intercambiaban susurros, enviando miradas curiosas en dirección al señor Fulton.

	—¿Mandaste por ...? —Rothhaven hizo un gesto hacia el señor Fulton.

	—Alexander Fulton —dijo Constance. —Si. Hice que la señorita Abbott lo localizara, pero no lo mencioné porque no estaba seguro de que pudiera encontrarlo a tiempo. Solo le dije a Sir Leviticus que lo había hecho después de que comenzaran los procedimientos de hoy. ¿Estás enojado?

	—Impresionado —Rothhaven le besó el dorso de la mano enguantada. —Agradecido.

	Se sentó mientras los miembros del jurado, uno de ellos terminando un pastel de carne, volvían a ocupar sus lugares en el estrado del jurado. Los alguaciles empezaron a llevar a la multitud a sus asientos, y Constance quería gritarles que dejaran de hacer tonterías.

	Rothhaven no estaba listo para testificar de nuevo, ni mucho menos. Cada minuto de retraso en este punto lo ayudaría, aunque Drossman parecía inclinado a apresurarse, y Weatherby sin duda sintió la ventaja que acababa de obtener.

	—¿Dónde está Stephen? —Preguntó Rothhaven.

	—Él es... —Constance miró a su alrededor. Stephen estaba conversando con Lady Phoebe. Dios mío, ¿de qué se trata? —Él está aquí, ha estado aquí durante todo el proceso.

	—Bueno.

	Y luego se les acabó el tiempo, con el alguacil pidiendo a todos que se levantaran y Constance no tuvo más remedio que reunirse con Quinn, Althea y Jane en la galería. El aire se había vuelto más cercano a medida que avanzaba la mañana, y tanto Althea como Jane estaban blandiendo sus abanicos antes de que Constance volviera a sentarse.

	—No está listo —murmuró Constance, mientras los comisionados se trasladaban a sus lugares, y Sir Leviticus comenzaba a proseguir sobre la necesidad de suspender los procedimientos para ser justos con el duque presuntamente discapacitado. Weatherby estaba farfullando antes de que sir Leviticus concluyera su argumento, y la expresión de Drossman decía que no tenía paciencia con ellos.

	—Jane —dijo Constance. —Ahora por favor.

	—Muy bien —Jane se acomodó las faldas, agitó su abanico unas cuantas veces más ante sus mejillas, luego lanzó el abanico a través de la habitación para aterrizar con estrépito entre las mesas de abogados.

	—¡Oh, cielos, el calor! —Se llevó el antebrazo a la frente y luego cayó dramáticamente a los pies de Constance.

	—Mi duquesa se ha desmayado —gritó Quinn, con una nota creíble de consternación en su voz. —Quiero una silla de manos, sales aromáticas y un vaso de corvejón, y los quiero ahora.

	Suponiendo que la taberna más cercana tuviera vinos alemanes, una copa de corvejón tardaría unos buenos cinco minutos en producirse. Las sillas de manos eran un medio de transporte anticuado, y encontrar una, incluso para una duquesa, llevaría un buen cuarto de hora.

	—Gracias —susurró Constance, palmeando suavemente la mano de Jane.

	Los ojos de Jane permanecieron cerrados, pero apretó los dedos de Constance antes de que Quinn tomara a su duquesa en sus brazos y comenzara a armar un escándalo digno de un duque molesto.

	 

	 


 

	Capitulo Veintiuno

	—Su Gracia de Walden ha sufrido un gran desmayo —susurró Sir Leviticus. —Walden está realizando una actuación digna de la Sra. Siddons cuando el palco real está ocupado. Sospecho que su duquesa está dirigiendo la obra.

	—Estoy seguro —dijo Robert, resistiendo la tentación de sonreír. 

	La misma astuta determinación que había llevado a una joven sirvienta a deslizar un trozo de queso entre sábanas limpias todavía era evidente, y gracias a Dios por ello.

	Por ella.

	La mañana había tenido un punto bajo, el momento en que Robert se dio cuenta de que estaba a punto de tener un ataque de temblor ante la mitad de York y la comisión de la locura en sí misma, pero también se le concedió un punto alto, cuando lo anunció, antes toda la habitación, que Constance se había convertido en su esposa.

	—¿Estás listo para testificar? —Dijo Sir Leviticus.

	—Mejor que no. Aún no. Pronto.

	La vista de Alexander, lleno de su energía y alegría habituales, Helen claramente tan devota de su marido como Alexander lo estaba por ella, fue otro punto culminante. Se habían conocido en el manicomio, como lo habían hecho Robert y Constance.

	Robert dejó vagar sus pensamientos, como solían hacer después de una convulsión, y finalmente probó un sorbo de agua. Eso bajó fácilmente, una señal alentadora. Finalmente, se consiguió una silla de manos para la duquesa de Walden, y esa buena dama dejó la Mansion House, con su duque a su lado.

	El tiempo ganado había sido precioso, pero no suficiente.

	Sir Leviticus hizo la moción para que Alexander testificara fuera de turno, alegando que el testigo había viajado cierta distancia y no podía quedarse mucho tiempo en York. Además, su esposa estaba con él, también dispuesta a testificar, y se encontraba en un estado delicado. Weatherby no tenía ninguna razón creíble para oponerse a la solicitud, aunque resopló y pateó los procedimientos irregulares y la deferencia desmedida hacia ciertas partes.

	Alexander prestó juramento y sir Leviticus tuvo la primera oportunidad de interrogarlo.

	—¿Ayúdarnos? —Dijo Alexander, mientras el tema giraba hacia la atención que Soames había brindado a sus invitados. —Nada podría estar más lejos de la verdad. El Dr. Soames necesitaba mantenernos con vida, porque éramos una fuente de ingresos enormes para él, pero estaba ansioso por usarnos a Su Gracia y a mí para sus pequeños experimentos.

	—Explícate —dijo Sir Leviticus.

	Weatherby se puso de pie. 

	—Debo objetar. Lo que sucedió hace años en alguna oscura instalación no tiene importancia para la investigación instantánea.

	Drossman miró por encima de sus gafas. 

	—Hace no treinta minutos que se alegraba de caracterizar ese lugar como un manicomio, señor Weatherby. Escuchemos lo que tiene que decir el señor Fulton.

	Alexander pasó por toda la letanía. Los baños de hielo, las purgas, las hemorragias, las descargas eléctricas, por suerte, Robert se había olvidado de ellas, las dietas extrañas y la falta de sueño. Los azotes, una de las primeras investigaciones de Soames, y el aislamiento.

	—Soames nos necesitaba vivos si quería cosechar sus sucios beneficios bajo el disfraz de atención médica —dijo Alexander, —pero los animales en una colección de animales son tratados con más dignidad que nosotros. Sospecho que estaba tratando de volvernos locos en verdad.

	Interesante teoría.

	—Y sin embargo, hoy compareces ante la comisión —dijo Sir Leviticus, —articulado, sano y en posesión de tus facultades. ¿Cómo resististe la tentación de la locura? "

	Alexander apoyó ambas manos en la parte delantera del estrado de los testigos y asintió con la cabeza hacia la mesa de abogados.

	—Él. Rothhaven. Descubrió cómo frustrar los peores impulsos de Soames y cómo convertirnos en una familia en lugar de una colección de rarezas rechazadas. Las cosas cambiaron cuando Su Gracia se unió al personal. Ella y Rothhaven formaron un equipo, y el resto de nosotros nos unimos lo mejor que pudimos.

	—¿Qué tipo de equipo?

	—Si Soames decidiera que alguien tenía que pasar una semana sin comer, el resto de nosotros ahorraríamos un poco y encontraríamos la manera de compartirlo. Si Soames tenía a alguien encerrado en su habitación como castigo, o simplemente porque le complacía infligir esa miseria a la desafortunada parte, encontramos formas de deslizar los libros de su víctima, una baraja de cartas, un periódico. La diversión en sí no importaba ni la mitad de la noción de que nos queríamos el uno al otro.

	—Continue.

	—Desarrollamos un código, un código de tapping. Si alguien estaba confinado en una habitación, podía golpear la pared a ciertas horas, y los oíamos y respondíamos. Teníamos señales de comida, agua, etc., y para alertarnos unos a otros de una de las inspecciones de habitaciones no anunciadas de Soames.

	—Describe una existencia muy difícil, señor Fulton.

	—Uno que debería habernos vuelto locos, pero no lo hizo.

	—¿Gracias a Su Gracia?

	—En gran parte. Y luego su hermano vino a buscarlo, pero Rothhaven nos prometió, en ese entonces solo lo conocíamos como Robbie, nos prometió que nos vería liberados, y lo hizo.

	Sir Leviticus miró alrededor de la habitación. 

	—¿Fue un rescate dramático en la oscuridad de la noche?

	—Dramático para nosotros, pero puro sentido común para Su Gracia. Soames estaba completamente motivado por la codicia, por lo que Su Gracia simplemente entregó una suma de dinero ante Soames, y Soames vendió y mordió el anzuelo. Así, éramos libres. Las personas codiciosas son mucho más fáciles de manipular que las de principios.

	Aparentemente, esa salva pasó directamente sobre la cabeza de Weatherby. Robert buscó en la habitación a Neville Philpot, pero él, junto con Lord Stephen, no estaba por ninguna parte.

	Gracias a Dios.

	—Señor Weatherby —preguntó Drossman. —¿Tiene preguntas para este testigo?

	—Por supuesto que no —respondió Weatherby. —Este testigo es lo próximo a una táctica dilatoria, que no proporciona información sobre el estado mental actual del duque de Rothhaven.

	—No es del todo cierto —dijo Alexander, agradablemente. —Su excelencia y yo somos corresponsales habituales. Me escribió una referencia para ayudarme a encontrar mi puesto actual. Le dio su violín a mi esposa y ella se volvió lo suficientemente competente como para enseñar música en la misma academia en la que trabajo. Mis dos muchachos tienen fideicomisos modestos gracias a Su Alteza, y usaré esos fondos para verlos educados como caballeros. Su Gracia de Rothhaven no solo está cuerdo, es completamente decente.

	—El testigo —dijo Weatherby, —está opinando sobre asuntos sobre los que no está calificado para testificar. La comisión puede disculparlo con mi bendición. A continuación llamo, o recuerdo, a Robert, Su Excelencia de Rothhaven.

	—Señor Weatherby —Drossman se cruzó de brazos y se inclinó hacia adelante. —Le advierto de antemano que el tiempo es esencial. Haga sus consultas breves.

	Robert se levantó con las piernas ligeramente temblorosas. Constance le había ganado un tiempo precioso, pero más tiempo hubiera sido mejor. Ocupó su lugar en el estrado de los testigos y decidió no pedir una silla.

	—Ahora, excelencia —dijo Weatherby. —Te recuerdo que todavía estás bajo juramento. Dime, ¿quién se sienta en el trono de Inglaterra?

	La respuesta del colegial vino a la mente de inmediato. 

	—Buen Rey George.

	—Ah, pero ¿cuál Rey George?

	La pregunta era sencilla. Así como el trono francés había sido ocupado por un rey Luis tras otro, Inglaterra durante más de un siglo había estado gobernada por una sucesión del rey George. German George, Farmer George, Mad George... La mente de Robert se negó a aclarar los detalles.

	—El real —Eso produjo una risita del jurado. —Es robusto. Le gusta el arte. Gasta como si todo el tesoro nacional fuera su monedero privado.

	—Eso es correcto —llamó alguien desde la galería.

	—¿Ese sería George V, entonces? —Weatherby preguntó, suavemente, demasiado suavemente.

	George V, por alguna razón, conjuró la imagen de una mula. 

	—George, que yo recuerde. No el quinto.

	Weatherby dirigió una sonrisa jovial al jurado. 

	—Tenga en cuenta que Su Gracia cree que un tipo cualquiera llamado George se sienta en el trono. Dígame, excelencia, ¿cómo se llama?

	—Robert.

	—Pero ese no es realmente tu nombre, ¿verdad? Usted fue bautizado como Alaric Gerhardt Robert Rothmere. ¿Por qué no usas tu nombre de pila? 

	Había una razón. Robert miró a Nathaniel, que parecía estoico. 

	—Mi padre era Alaric —dijo Robert, aunque esa no fue toda la respuesta. —Mi madre prefería llamarme por un nombre que no resultara en confusión con el duque anterior.

	Weatherby hizo una mueca para transmitir que la parte superior lenta había hecho una suposición afortunada. 

	—¿Y qué día es hoy?

	—El día de mi juicio de locura —Alguien de la galería soltó una carcajada y Robert buscó el día adecuado. No se llevaría a cabo un juicio el sábado o el domingo, lo que significa que tenía una probabilidad de uno en cinco de adivinar correctamente.

	—¿Qué día de la semana es, excelencia? ¿Seguro que sabes el día de la semana?

	El silencio que siguió comenzó pequeño y paciente, luego se volvió consternado y finalmente trágico. Robert no quería adivinar incorrectamente, estaba bastante seguro de que el día era viernes, pero podría ser jueves, y estaba absolutamente convencido de que una respuesta incorrecta sellaría su destino.

	Sir Leviticus se levantó. 

	—Señor. El propio Weatherby debe volverse olvidadizo, ya que este mismo testigo hizo y respondió esta pregunta. Hoy es viernes, como nos informó recientemente Su Excelencia. ¿Quizás el señor Weatherby tiene la intención de repetir todo el interrogatorio del testigo?

	Robert, sinceramente, no recordaba haber respondido a la pregunta anteriormente, pero la estratagema de Sir Leviticus le había recordado a Drossman el paso del tiempo.

	—Sir Leviticus tiene derecho a hacerlo, Weatherby. Te estás repitiendo. ¿Tiene más preguntas que no haya hecho anteriormente? "

	—Rothhaven no sabe quién se sienta en el trono de Inglaterra. No sabe qué día es. Yo descanso mi caso. —Weatherby hizo una amplia reverencia en dirección al jurado.

	Robert se agarró a la parte delantera del estrado de los testigos. 

	—George IV—dijo, un poco demasiado alto. —George IV se sienta en el trono del Reino Unido.

	Aquella tardía respuesta, aunque acertada, sólo reforzó que Weatherby había logrado aprovechar el impulso del juicio, y sólo Dios sabía qué pensaría el jurado de un duque que no recordaba el día de la semana.

	—Su excelencia —dijo Drossman, —puede renunciar. Sir Leviticus, no va a presentar testigos adicionales, ¿verdad?

	—Sí, señor —dijo Sir Leviticus, mientras Robert ocupaba su lugar en la mesa de abogados. —Anticipo que el testimonio será breve.

	—Mira que lo es. La comisión está en receso al mediodía. El proceso se reanudará a las dos en punto en punto.

	Robert sabía exactamente a quién pretendía llamar sir Leviticus, pero dudaba que hiciera alguna diferencia. Los últimos cinco minutos habían decidido el caso, y las siguientes dos horas eran todo el tiempo que le quedaba como hombre libre.

	 

	 

	—No todo está perdido —Eso vino de Constance, que cruzó la habitación como si ella misma fuera el alcalde de York. —Lejos de ahí. Necesito algo de sustento, su Excelencia. Por favor, escólteme de regreso al hotel.

	Robert se levantó, la fatiga lo arrastró. 

	—Sería un honor para mí. Sir Leviticus, mi agradecimiento por sus esfuerzos hasta ahora, pero no se ve bien, ¿verdad?

	—Tampoco tiene mal aspecto, excelencia. Los jurados existen precisamente porque las leyes requieren interpretación, y a los jurados no les gustan los abogados codiciosos.

	—Hablando de idiotas codiciosos —dijo Constance, —¿dónde está Philpot?

	Esa era una respuesta que Robert podía darle, pero no ahí. 

	—Lo explicaré. Tomemos un poco de aire, ¿de acuerdo?

	 

	 

	Whitlock Theodophilos Shaw estaba en un dilema y rezar no había aliviado su perplejidad. Por una larga experiencia, sabía que en las raras ocasiones en que el Señor parecía estar haciendo oídos sordos, de hecho estaba instruyendo a Whitlock para que dejara el orgullo a un lado y consultara a una autoridad terrenal casi infalible.

	—Señora. Hodges, ¿me acompañas a tomar una taza de té?

	Dejó la bandeja en el escritorio de Whitlock y dio un paso atrás. 

	—Tengo mucho que hacer, señor, aunque agradezco el gesto.

	Su tono era deferente, como siempre. Aun así, Whitlock conocía una reprimenda silenciosa cuando uno apuntaba en su dirección a cada hora del día.

	—Estoy en sus libros malos, señora. Yo sé eso. No crees que deba arrastrar a Ivy a Nueva Gales del Sur.

	La Sra. Hodges miró alrededor del estudio, que mantuvo inmaculado sin perturbar su sensación de comodidad masculina.

	—Ivy no quiere que la arrastren a Nueva Gales del Sur, y las niñas de su edad pueden causar una gran conmoción cuando sus sensatos deseos se ignoran repetidamente. Lo sé. Erase una vez una jovencita obstinada.

	Whitlock podía imaginarla como una dama muy joven. Probablemente había sido tranquila, observadora, trabajadora y demasiado sabia demasiado pronto.

	—Por favor, siéntese, señora Hodges. Podrías pensar que me tomé a la ligera los intentos de Ivy de huir, pero ella me asustó sin sentido. Mis hermanas eran buenas chicas, dóciles, sin problemas. Ivy... me temo que Ivy se parece a la mujer que la dio a luz.

	—Ivy es una buena chica —La Sra. Hodges se hundió en el borde de la silla frente al escritorio de Whitlock. —El único problema que te da es cuando insistes en que se separe de todo lo querido y familiar, y viaje miles de kilometross para que puedas hacer la obra del Señor. ¿Se te ha ocurrido que el Señor podría haberle dado a Ivy una tarea diferente a la tuya?

	La Sra. Hodges nunca levantó la voz, y debido a que habló en voz baja, sus palabras tuvieron aún más impacto.

	—De hecho, lo ha hecho. Lee esto. —Le pasó una sola hoja de vitela doblada, marcada con el escudo de armas de la familia Rothmere.

	Reverendo,

	Saludos y felicitaciones para usted y la señorita Ivy.

	Debo arriesgarme a ofenderlo apresurándome a abordar un asunto que, por derecho, debería manejarse con respetuosa delicadeza. Sufro la enfermedad de las caídas y se ha atacado mi competencia jurídica. El giro bancario adjunto está a su nombre, aunque confío en su juicio sobre hasta qué punto y cómo los fondos pueden mejorar la situación de Ivy. Sé que se esforzará al máximo para salvaguardar su bienestar. Mi única petición es que mantenga a su madre, ahora mi duquesa, informada de la situación general de Ivy en la medida en que su conciencia se lo permita.

	Para cuando reciba esto, es posible que ya no tenga la autoridad para mantener a Ivy o para ayudarlo en sus viajes, así que por favor, deposite la suma lo antes posible. Si usted o algún miembro de su familia se encuentra en alguna ocasión en dificultades, solicítelo a mí mismo, a Lord Nathaniel Rothmere o a Su Gracia de Walden. Si en cualquier momento desea visitar a Rothhaven Hall, por supuesto será bienvenido. Un niño debe unir a una familia en lugar de ocasionar división. Para mi pesar, hablo por experiencia personal. Te deseo lo mejor, y sigo siendo tu obediente servidor,

	Rothhaven

	—La suma es considerable —dijo Whitlock. —Suficiente para verme bien establecido en Nueva Gales del Sur y para dotar a Ivy generosamente —Más que suficiente. Mucho más.

	La Sra. Hodges dejó la carta sobre el escritorio. 

	—Y no sabes qué hacer, porque este duque no pide nada a cambio, salvo que mantengas informada a la madre de Ivy de su situación.

	—El maldito hombre es claramente competente, y ¡ay de quien piense lo contrario! Rothhaven fue muy cortés conmigo, excepto en esa parte extraña, que probablemente sea un síntoma de su enfermedad. Yo, por otro lado, no fui muy amable con él o con su esposa.

	La Sra. Hodges sirvió dos tazas de té. 

	—Su duquesa.

	Y ese era el verdadero enigma. La madre de Ivy era duquesa, no solo dispuesta sino ansiosa por reconocer a su hija ilegítima. Tales mujeres no existían en la experiencia de Whitlock, y sin embargo...

	—Tome un poco de té —dijo la Sra. Hodges, agregando dos terrones de azúcar a la taza de Whitlock. —No devolverá ese giro bancario, señor Shaw.

	—¿No lo haré?" Había considerado hacer precisamente eso.

	—El dinero no es tuyo para rechazarlo. Por derecho, ese dinero le pertenece a Ivy, y Dios sabe que podría necesitarlo.

	La Sra. Hodges agregó una cucharada de leche a su té y tomó un sorbo. Cómo una mujer podía hacer las tareas del hogar todo el día y aún tener unas manos tan hermosas era un misterio.

	—Estoy siendo arrogante —dijo Whitlock. —Se supone que los duques son arrogantes. Rothhaven me está decepcionando terriblemente cuando me niega la oportunidad de despreciarlo. Aún así, Ivy no necesita frivolidades ni peluches. Tales indulgencias solo conducen a la vanidad.

	La Sra. Hodges dejó su taza en silencio. 

	—Ivy podría necesitar ese dinero para comer, para comprar un pasaje a casa desde cualquier remanso colonial al que la lleves. Podría necesitar ese dinero para evitar un final muy lamentable. Es mortal, Sr. Shaw. No eres un jovencito, y tus ambiciones podrían resultar en que Ivy se quede varada al otro lado del mundo en un lugar donde las mujeres son muy pocas.

	La Sra. Hodges se levantó y apoyó las manos en el escritorio. 

	—Si tiene algo de dinero propio, disfrutará de una medida de seguridad en este mundo perverso, seguridad de mujeres sin recursos. Tira esa suma a los pies del duque, y si Ivy tiene suerte, podría terminar cuidando la casa de un tonto miope que solo piensa en sus propias ambiciones. Si tiene mala suerte... habrás garantizado su perdición con tu orgullo recto y masculino, y ella misma pronto podría ser una madre sin el beneficio del matrimonio.

	La Sra. Hodges se sentó, levantó su taza de té y luego la volvió a dejar en el platillo sin probar. 

	—No me disculparé por decir lo que pienso cuando Ivy no tiene a nadie más con quien hablarte con sentido común. Si me permite quedarme hasta que embarque, se lo agradecería. No te pediré una referencia.

	—Te he molestado —Esa comprensión calificó como una revelación, un vistazo a una vasta gama de posibilidades, apenas percibida, porque Elizabeth Hodges era un alma tan incondicional como nunca se puso un delantal y una gorra.

	—La situación de Ivy me molesta —Esta vez la taza de té llegó a los labios de la señora Hodges. —Le está escribiendo a su madre, ¿sabes?

	—¿Escribiendo a... su madre?

	—A Su Gracia de Rothhaven. No le prohibió que lo hiciera, y Su Excelencia le responde.

	Si Whitlock se hubiera embarcado en un barco y se hubiera hecho a la mar con una tormenta, no podría sentirse más desequilibrado.

	—Ivy se está comunicando con la Duquesa de Rothhaven, ¿y solo ahora me informas?

	La Sra. Hodges terminó su té y puso la taza y el platillo en la bandeja. 

	—Eres un buen hombre, Whitlock Shaw, pero necesitas una esposa que controle tus excesos y te explique el lado humano de la vida. Su excelencia estuvo aquí hace poco más de una semana. No es como si Ivy hubiera estado escribiendo sus cartas en secreto durante años. Lee esto.

	Pasó por encima de otro trozo de vitela doblado, también con una marca de agua con un escudo de armas.

	—Estamos abruptamente inundados de correspondencia ducal.

	—Léelo —dijo la Sra. Hodges, —y luego se lo transmitiré a Ivy. Aparentemente, le pidió a su madre que le pagara un billete de carruaje para poder escapar de ti de una vez por todas. Esta es la respuesta de la duquesa. No es la respuesta que le hubiera escrito a mi único hijo, pero soy un ama de llaves sin un centavo.

	Se levantó sin ninguna de sus energías habituales y salió de la habitación, cerrando la puerta silenciosamente detrás de ella. Whitlock dejó que su té se enfriara y se sentó con la carta en la mano, jurando mentalmente que encontraría la manera de decirle a Elizabeth Hodges que ella era mucho más que un ama de llaves sin un centavo.

	Esa discusión requeriría un poco de reflexión y planificación. De hecho, mucho pensamiento y planificación, dado que se suponía que Whitlock embarcaría en poco más de quince días.

	Alisó la carta de Su Gracia de Rothhaven y comenzó a leer.

	 

	 

	—Quiero que sepas algo —dijo Rothhaven, mientras él y Constance fueron conducidos a un comedor privado en el Duck and Goose.

	—Quiero que el jurado sepa muchas cosas —respondió Constance. —Por ejemplo, si fallan en tu contra, haré que Quinn y Jane los arruinen a todos hasta la decimonovena generación —Ella no haría tal cosa, por supuesto. El reverendo Shaw detestaba a los aristócratas prepotentes por razones, y la tendencia a abusar de la riqueza y el poder para la satisfacción personal probablemente estaba entre los primeros de su lista.

	Y en eso, por extraño que parezca, Constance estaba de acuerdo con él.

	Rothhaven le sostuvo la silla mientras la sirvienta cerraba la puerta. El almuerzo ya estaba sobre la mesa, pero Constance no tenía apetito.

	Su esposo se inclinó para susurrarle al oído. 

	—Me encantó poder decirle al mundo que eres mi duquesa. Me encanta que hayas enviado a buscar a Alexander y Helen. Me encanta que pongas esa vil excusa de médico en su lugar. Te quiero.

	Constance se levantó y lo abrazó. 

	—Yo también te amo, mucho, y estoy furioso por ti.

	Él le acarició el pelo y algo de la ira desapareció de ella. 

	—Nos las arreglaremos, Su Gracia —murmuró. —Ese asunto con Su Gracia de Walden desmayándose fue espléndido.

	—Creo que Jane disfrutó usando la ficción de la fragilidad femenina para controlar toda una sala de audiencias. Ella fue muy convincente, ¿no es así? 

	—Walden fue convincente. Vamos a comer, ¿de acuerdo?

	Estaba tan tranquilo, tan a gusto cuando Constance estaba lista para romper en todo York, y más especialmente en Lady Phoebe Philpot, quien sin duda había escrito todo este drama.

	—Podría manejar un poco de pan y mantequilla —dijo Constance, volviendo a sentarse. —Una taza de té tampoco estaría mal.

	—Esta no es la última comida del prisionero, Constance —Rothhaven parecía divertido, lo que excedía los límites del savoir-faire en varias leguas.

	—Hoy ha sido mucho más que un simple intento, Rothhaven.

	Se sirvió un vaso de agua, le sirvió un vaso de cerveza y se sentó a la cabecera de la mesa. 

	—Ha sido un desafío. No obstante, recuerde que los certificados de locura pueden anularse y, si Weatherby prevalece, Philpot tendrá que lidiar contigo, Nathaniel, Walden y mis propios esfuerzos para limitar sus planes. Hablando de esquemas, he tomado una medida que dudo que apruebes.

	—Di. También he tomado una medida que dudo que merezca aprobación —Otra medida.

	—Le envié una modesta suma al reverendo Shaw mientras aún tenía el control de mis activos.

	Constance hizo una pausa, con un trozo de pan en una mano y el cuchillo de mantequilla en la otra. 

	—¿Por qué desaprobaría tanta generosidad?

	—Porque Shaw podría ofenderse por mi arrogancia, porque los fondos le facilitan su marcha a Nueva Gales del Sur, porque no te consulté antes de enviarle el giro bancario.

	Rothhaven comprendió que no consultar a su esposa podría ser una transgresión. Que un hombre así fuera acusado de incompetencia era una injusticia de proporciones míticas.

	—No hemos estado exactamente en el bolsillo del otro la semana pasada —dijo Constance.

	Tocó su brazo. 

	—¿No estás enojado conmigo por mi prepotencia?

	—Come algo, Rothhaven. Puedo sostenerme con ira y determinación, pero tú no tienes ese lujo.

	Se sirvió un poco de sopa de cebada y ternera que, ahora que Constance olió su aroma, parecía sabrosa.

	—Shaw bien podría devolver el dinero —dijo Rothhaven. —Podría haber empeorado las cosas.

	—Luego devuelve el dinero, pero no sé, ya que las cosas pueden empeorar mucho. Le escribí a Ivy y le dije que bajo ninguna circunstancia debía renunciar a la protección de su tío.

	Rothhaven llenó un segundo cuenco con sopa y lo puso delante de Constance. 

	—¿Lo hiciste? ¿Le dijo que se quedara quieta cuando casi le suplicó que la rescataras?

	La mejor parte, la mejor parte de amar a Rothhaven era que desde el principio había sido amigo de Constance. Un amigo honorable, amable, decente y tolerante. Él recibió su anuncio con tanta amabilidad como si ella le hubiera informado de la decisión de hacerse unos vestidos nuevos.

	—Todo este lío legal —dijo Constance, —con Weatherby y Philpot, está impulsado por la mezquindad de Lady Phoebe

	—Muy probable. Philpot no necesita mi dinero, pero necesita mantener feliz a su esposa. Sir Leviticus dejó en claro que Philpot se casó y su esposa nunca le permitió olvidarlo.

	La sopa estaba buena. Poder ventilar estos pensamientos con Rothhaven fue maravilloso. 

	—A Lady Phoebe se le han negado los niños —Constance solo había resuelto eso en el viaje en carruaje de regreso desde Fendle Bridge. —Está enojada y avergonzada porque le han negado la maternidad.

	—Mi conjetura es que ella encontraría razones para estar enojada y avergonzada si tuviera diez hijos hermosos y saludables.

	—Quizás, quizás no. Lady Phoebe se siente autorizada a tener hijos y se ha visto frustrada en ese sentido. Me siento con derecho a entrar en la vida de Ivy y ser su madre. No existe tal derecho.

	—Continua.

	—Soy responsable de hacer caso a los halagos de un sinvergüenza, de permitirle libertades, de confiar en él.

	—Eras poco más que una niña, Constance. Muy en un lio, y tu hermano no estaba tan atento a ti como debería haberlo estado.

	Rothhaven dejó a un lado su plato de sopa vacío y untó con mantequilla dos rebanadas de pan. Hizo un sándwich con la carne en rodajas y queso cheddar en el plato junto a su codo, y pasó a Constance por la mitad.

	—Todo es cierto, por eso puedo perdonarme a mí misma, pero desde la perspectiva de Ivy, Etta Wilson fue la mujer que la amó y la crió. Si Etta Wilson estuviera viva, ¿estaría soñando con que Ivy viniera a vivir conmigo?

	—Etta Wilson se ha ido hace tiempo.

	—Pero Whitlock Shaw intervino, un soltero de medios modestos, y se encargó de Ivy. La ha visto razonablemente bien educada y claramente se preocupa por su sobrina. Sus hermanos lo admiran. Amo a Ivy, moriría alegremente para protegerla, pero en realidad no la conozco tan bien como el reverendo Shaw.

	—Entonces, ¿qué le dijiste?

	—Lo que alguien debería haberme dicho cuando conocí a un arrogante varlet en las caballerizas y me creí incomprendida e ignorada por mi familia: Ivy debería respetar que su familia se preocupa por sus mejores intereses. Debería hablar con su tío honestamente desde ese lugar de respeto. Debería darse cuenta de que toda su vida se extiende ante ella, y muchas chicas le envidiarían la aventura de conocer nuevas tierras. Le dije que huir de la seguridad de la casa de su tío es evidentemente una tontería e ingratitud. Si no le gusta Nueva Gales del Sur, puede regresar a Inglaterra en unos años, pero por ahora, debe... Estoy a punto de llorar.

	Rothhaven se puso de pie y rodeó la mesa en un instante. 

	—Entonces llora. Tienes derecho a eso al menos —Él le apretó los hombros y le pasó su pañuelo.

	—Quiero ser una buena madre, no una arpía patética, de corazón vacío y egoísta. Ser una buena madre es difícil.

	—Pero tu eres mi querida duquesa —dijo Rothhaven, volviendo a su asiento, —y está obligada por el honor a hacer lo correcto. A diferencia de muchas personas, tienes el coraje de actuar de acuerdo con tus convicciones. Dar ese ejemplo a Ivy le resultará muy útil por el resto de su vida.

	Constance se secó los ojos. 

	—Siempre sabes qué decir. Gracias.

	—Come tu sándwich. Este día difícil no ha terminado, pero estoy tan orgulloso de ti que podría publicar un aviso en todos los periódicos del reino. Prométeme, sin embargo, que no renunciarás a que Ivy comparta nuestra casa porque tu marido es objeto de una petición de locura.

	—No lo estoy. Estoy tratando de proteger a mi hija para que no ceda a impulsos peligrosos e insensatos. Quizás es por eso que finalmente la encontré, porque ahora me necesita para ese mismo propósito.

	Rothhaven hizo otro sándwich. 

	—Una perspectiva interesante. ¿De verdad crees que Lady Phoebe está impulsada por ambiciones maternas frustradas?

	—Entre otras aflicciones del espíritu. Ella es muy orgullosa, más que un poco vanidosa y ya no es joven. Casi se puede sentir lástima por ella.

	Rothhaven saludó con su vaso de agua. 

	—Alabo tu generosidad de espíritu, pero la triste verdad es que Lady Phoebe puede ver que me declaran idiota, saquear gran parte de mi fortuna y provocar un escándalo tanto en su familia como en la mía, y eso no aliviará lo que la aflige.

	—Supongo que no. Tiene una especie de enfermedad cardíaca incipiente, sin cura conocida, pero tal vez eso sea justo, porque ciertamente ha infligido un dolor sustancial a otros .

	Rothhaven apuró la mitad del vaso y esperó a que Constance terminara su segundo medio sándwich. 

	—Duquesa, tendrá motivos para protestarme.

	—¿Lo haré?"

	—He sido un duque travieso, pero al igual que ciertas señoritas, me encuentro frente a circunstancias que me impulsan a actuar con una prudencia menos que estricta. Preguntaste sobre el paradero de Neville Philpot, y resulta que puedo responder a esa consulta con cierto grado de certeza.

	—Rothhaven, explícate.

	 

	 


 

	Capitulo Veintidós

	—Tenemos que terminar con esto rápidamente —dijo Sir Leviticus. —Drossman quería que todo el asunto terminara antes del mediodía.

	—En otras palabras —respondió Robert, —lo molesté con mi convulsión—Qué desconsiderado de mi parte.

	La galería se fue llenando de periodistas y espectadores. Empleados y alguaciles se apresuraron, y al otro lado de la habitación, Weatherby se sentó a su mesa, fingiendo leer un tratado. Constance estaba una vez más instalada en la galería entre Lady Althea y Su Gracia de Walden, mientras que el propio Walden, con el aspecto de la Ira de Yorkshire, estaba cerca de la puerta de la galería.

	—Su Excelencia —dijo sir Leviticus en voz baja, —¿dónde está mi testigo?

	—Weatherby probablemente se esté preguntando lo mismo —¿Y dónde estaba lord Stephen?

	Una conmoción en la parte trasera de la galería sugirió que ambas preguntas estaban a punto de ser respondidas. Lord Stephen, con el bastón en una mano y la otra envuelta en el brazo de Neville Philpot, avanzó gradualmente entre la multitud.

	Se detuvo justo antes de la mesa de Weatherby, entregó a Philpot en una silla y luego encontró un asiento cerca de una esquina trasera.

	—Su testigo, Sir Leviticus—dijo Robert. —Y no un momento demasiado pronto. Drossman y sus cohermanos volvieron a sentarse, el jurado entró en el palco y se llamó al orden en la sala.

	—Sir Leviticus —ladró Drossman, —llame a su último testigo.

	—Llamo a Neville Philpot, tutor propuesto de la persona y propiedad de Robert, Su Excelencia de Rothhaven.

	Philpot se levantó, se bajó el chaleco y marchó hacia el estrado de los testigos. Algo en su aire estaba demasiado decidido, como si la caja estuviera sobre páramos nevados y pantanos pantanosos en lugar de a tres metros de distancia.

	Philpot juró decir la verdad y luego dejó escapar un eructo estentóreo. 

	—Lo siento, Pet. —Ofreció un pequeño saludo en dirección a la galería. —Nada como un buen brandy francés y una buena cerveza de Yorkshire, ¿no?

	La galería agradeció ese comentario y el jurado pareció divertido.

	Drossman parecía todo menos eso. 

	—Continúe con el interrogatorio del testigo, sir Leviticus. No tenemos todo el día.

	¿Porque el futuro de un hombre debe decidirse lo más rápidamente posible?

	Sir Leviticus se levantó. 

	—Señor. Philpot, ¿qué día es hoy?

	—¿Cómo debería saberlo? —Otro eructo. —Soy un abogado, no un maldito calendario".

	—¿Entonces no sabes qué día es?

	—Es un buen día para beber unas pintas, ese es el día —Sonrió a la galería, impresionado por su propia inteligencia.

	—¿Quién se sienta en el trono de Inglaterra, Sr. Philpot?

	—Yo no. Mad George, o uno de ellos Georges. Malditos idiotas todos, y caros. Inglaterra podría establecer un burdel en cada pueblo por lo que gastamos en la tontería real.

	Weatherby había abandonado cualquier pretensión de leer su tratado. Los dos comisionados a ambos lados de Drossman estaban sonriendo francamente, y las cejas de Drossman se habían levantado casi hasta la línea del cabello.

	—Philpot, ¿estás borracho? —preguntó.

	—No lo digas nunca, Dross, muchacho. La mascota me encerraría fuera de la habitación durante un año si estuviera desordenada... desordenada... colgada, borracha en público —Philpot hizo una mueca y la galería estalló en carcajadas.

	Sir Leviticus parecía el único abogado que no consideraba divertida la situación. 

	—Señor. Philpot, ¿te crees competente para manejar las finanzas de todo un ducado si Su Gracia de Rothhaven necesita un tutor?

	—¿Yo? Manejaré esas finanzas directamente en mis bolsillos, buen señor. Adoro una paloma gorda y sé exactamente cómo desplumarla. Mantener a Pet con el estilo que se merece no es barato. No, no lo es —Le guiñó un ojo a su esposa, le lanzó un beso y emitió otro eructo de humo.

	—¿Así que es su práctica desplumar sus protecciones?

	—No de vellón, exactamente. Sírvase un poco más. Hago mi trabajo con ellos, pero acepto un salario para mí, por así decirlo. Digo, a un hombre le vendría bien un orinal, si tiene la mano.

	Sir Leviticus dirigió al jurado una mirada mordaz. 

	—Señor. Philpot, por favor dime la suma de 23 más 42 más 4. 

	—¿Digame de nuevo?

	Sir Leviticus habló lentamente. 

	—Suma 23 más 42 más 4.

	—¿En mi cabeza?

	—Con su permiso.

	Philpot dibujó figuras en el aire con los dedos. 

	—¿Qué tal el 93? Siempre me gustó el 93. Un año muy bueno.

	—Divida 66 entre 11.

	—Divídalo usted mismo. Necesito un orinal, otra pinta y unos bollos de ron. Una moza o dos tampoco estaría mal. Lo siento, Pet. 

	Drossman se cruzó de brazos. 

	—Sir Leviticus, creo que ha expresado su punto.

	—La mascota está enojada conmigo —informó Philpot a toda la sala. —Mírala. Escupiendo loco pero siempre una dama, esa es mi mascota.

	Lady Phoebe se levantó y se fue, mientras Philpot lanzaba besos y saludaba. 

	—¿Puedo tomar otra cerveza ahora?

	Drossman exhaló un suspiro. 

	—Puedes dimitir, Philpot. Cuidado con hacerlo con cuidado.

	La advertencia se perdió. Philpot salió del estrado de los testigos, olvidó recordar que se trataba de dos pasos y cayó al suelo. Se quedó allí un momento y luego rodó sobre su espalda.

	—Maldita cerveza fina, lo era —murmuró. —Creo que me oriné.

	Sir Leviticus no le dedicó ni una mirada. 

	—Propongo desestimar con prejuicio la denuncia presentada contra Robert, duque de Rothhaven. Alternativamente, le pido al jurado un veredicto que niegue la petición. Un hombre afectado por la enfermedad de la caída puede tardar en responder algunas preguntas inmediatamente después de una convulsión, pero bajo ninguna circunstancia se haría justicia confiando el bienestar y la fortuna de ese hombre a un criminal admitido que desfila como tutor.

	—Escuche, escuche —llamó el presidente del jurado.

	La galería susurraba, reía y señalaba, mientras Philpot comenzaba a roncar suavemente en el suelo.

	Drossman conversó brevemente con los demás comisionados y luego le indicó al alguacil que pidiera orden.

	—Como presidente de esta comisión, por la presente desestimo con prejuicio la petición presentada en relación con Robert, duque de Rothhaven. Su excelencia, la enfermedad de la caída no puede utilizarse como motivo para volver a cuestionar su competencia. Esta comisión se aplaza.

	Los comisionados se fueron, Weatherby empacó sus libros y trató de escabullirse, aunque uno o dos periodistas ya lo estaban llamando.

	—A ustedes grupo —dijo Robert, señalando a los empleados de Weatherby. —Saque a Philpot del piso, busque a su carruaje y envíelo a casa.

	El empleado mayor hizo una mueca. 

	—Quizá debería quedarse un rato en la ciudad, excelencia. Lady Phoebe podría ayudarlo si lo enviamos a casa ahora.

	—Llévalo a casa —dijo Robert, —antes de que mi duquesa tenga la idea de que lo envíen a prisión.

	Lord Stephen observó cómo un empleado tomaba a Philpot por las botas y al otro por las axilas.

	—Tengo la cabeza dura —dijo Lord Stephen, —pero beber a ese hombre debajo de la mesa desafió incluso mis considerables habilidades. Travieso de tu parte, Rothhaven, y una estrategia maravillosamente eficaz.

	Sir Leviticus ordenó libros de derecho y tratados mientras se llevaban a Philpot. 

	—Puedo hacer que lo acusen penalmente. Al menos se le debería prohibir realizar más trabajos legales.

	—A ese abogado no le irá bien en la cárcel —observó lord Stephen. —Quizás ese sea el destino que se merece.

	—Philpot estará en una prisión que él mismo construyó en casa con Lady Phoebe —dijo Robert. —Su castigo será mirar fijamente la puerta cerrada del dormitorio todas las noches, sabiendo que ha sido un tonto por amor —O por alguna versión del amor.

	Lord Stephen apoyó una cadera en la mesa de consejo. 

	—¿Y cuál es el castigo de Lady Phoebe, porque gran parte de esta travesura se puede depositar en sus delicados pies.

	—Philpot se quedará mirando la puerta cerrada —dijo Robert, —y la penitencia de su señoría es estar al otro lado de ella, con solo su incurable orgullo por un compañero de cama. Nada de esto tenía que suceder, pero ella no se reconciliaría con su suerte. Deben perdonarse entre sí y perdonarse a sí mismos, o la amargura y el arrepentimiento los volverán locos.

	—¡Rothhaven! —Constance voló desde la puerta y se acurrucó en sus brazos, abrazándolo con fuerza. —Qué espléndidamente lo lograste. Brillantemente. Sir Leviticus, ¿alguna vez ha visto algo así?

	—Nunca, Su Gracia, y si la suerte prevalece, nunca lo volveré a ver.

	—Ni yo —dijo Lord Stephen. —Me voy a beber té de corteza de sauce con la esperanza de evitar un dolor de cabeza. Felicitaciones por tus nupcias, Con.

	Su Gracia de Rothhaven le sacó la lengua a su hermano. 

	—Jane te verá casada ahora. Es mejor volver a Italia, Persia o donde sea que vayan los solteros para esconderse del amor verdadero.

	—Persia suena tentadora —Hizo una reverencia y se retiró, o lo intentó.

	—¡Lord Stephen! —Robert llamó.

	Se detuvo, se volvió a medias, ladeó la cabeza como si escuchara el canto de un pájaro lejano.

	—Nuestro agradecimiento. Nuestro más sincero y cordial agradecimiento. Te debo, y siempre pago mis deudas.

	El se encogió de hombros. 

	—Somos familia ahora. Las deudas no entran en él. Visítame en Persia.

	—¿Realmente irá? —Preguntó Robert, sintiendo una profunda oleada de cariño por su nuevo cuñado.

	—Quién sabe —dijo Constance. —Llévame a casa, Rothhaven. Llévame a casa ahora y dile a mi familia que no deben visitar durante al menos una semana.

	La abrazó, aunque tal afecto atrajo miradas y susurros. 

	—¿Una semana entera?

	—Eso nos comprará tres días... y noches.

	—En casa, entonces —dijo Robert, y por primera vez en años pudo decir esas palabras, sabiendo que con Constance a su lado, Rothhaven Hall se convertiría en un hogar. No una prisión cómoda, no un lugar lleno de recuerdos lejanos, no una mera vivienda, sino un hogar.

	Aunque, por supuesto, la familia Wentworth les dio solo dos días y dos noches de privacidad antes de descender en masa.

	 

	 


 

	Epílogo

	—A tu familia le cuesta acostumbrarse —dijo Rothhaven, cerrando la puerta del jardín amurallado.

	Las voces de Jane y Althea se desvanecieron, los tonos más profundos de Nathaniel y Quinn debajo de ellos, mientras Constance tomaba a su esposo de la mano y se doblaba en su abrazo.

	—Se preocupan por nosotros. Nuestro matrimonio ha comenzado en circunstancias inusuales.

	Rothhaven le pasó los brazos por los hombros y le besó la nariz. 

	—Nuestro matrimonio comenzó hace años, su excelencia. Cuando ambos nos sentíamos enojados e indefensos. Míranos ahora.

	La audiencia había pasado tres días y, desde entonces, tanto Constance como Rothhaven habían dormido bastante, vagado por los jardines del Hall de la mano y compartido comidas sencillas y tranquilas. La realidad de una vida libre de pleitos, intrigas y dramas familiares se filtraba poco a poco en el alma de Constance.

	—¿Me dejarás pintarte esta tarde? —ella preguntó. —Me encargaste un retrato, si recuerdas —Y podría pintarlo durante horas. Tenía el don de una quietud que aún era vibrante, el intelecto vivo y la mente observadora evidentes incluso en sus silencios contemplativos.

	—Si debes pintar mi imagen —dijo, —soportaré valientemente la tensión. Podría necesitar una siesta corta en algún momento.

	—Adoro nuestras siestas cortas.

	Una doncella apareció en los escalones de la terraza. Harris era joven, nueva en el personal y tenía la enfermedad de la caída. Su hermano se había inscrito como lacayo.

	—Disculpe, gracias. Tiene una persona que visita —Pasó una bandeja plateada con una sola tarjeta. El reverendo Whitlock Shaw.

	—Oh querido —Constance se había dado una semana para regocijarse por vencer el plan de Philpot. Se había prometido a sí misma mantener a raya el dolor de la inminente partida de Ivy durante siete días, y luego enfrentaría la siguiente prueba de lleno. Esa promesa no se cumplió de manera consistente ni fácil.

	—Ponga a nuestro invitado en el salón familiar —dijo Rothhaven. Envía una bandeja con todos los adornos. Un poco de la torta de pera de Monsieur Henri no estaría mal.

	La criada hizo una reverencia y se retiró.

	—Estoy nerviosa —dijo Constance, apoyando la frente contra el pecho de Rothhaven. —¿Por qué nos está visitando?

	—Lo invité a, más o menos.

	—¿Lo hiciste? ¿Le acaba de decir que se pasee a tomar el té?

	—En tantas palabras. Le dije que la familia no debería estar dividida por las circunstancias de un niño, como mi familia había sido dividida por la mía. Quizás esté aquí para devolvernos el dinero a la cara.

	—Oh Dios.

	Rothhaven le tomó ambas manos y le besó los nudillos. 

	—Si Shaw está en problemas, lo escucharemos, nos disculparemos por excederse e intentaremos de nuevo. La familia no se rinde, Constance. Nuestra familia no lo hace, no por una tontería como el orgullo. Ciertamente no se rindiste cuando buscabas a tu hija.

	Constance se inclinó hacia su marido, sacando fuerzas de su pura racionalidad. 

	—Correcto. La familia no se rinde. Estoy aterrorizada y no sé qué hacer.

	Esta tendencia a soltar sentimientos fue culpa de Rothhaven. Nada lo consternó, nada sacudió su sentido común y muy poco inspiró su temperamento. Él era en todos los sentidos lo opuesto al hombre que había criado a Constance, y gracias a los poderes celestiales por eso.

	Se detuvo sólo para mirar su apariencia, ordenada pero informal, antes de adelantar a Rothhaven a través de la puerta del salón familiar.

	—Reverendo Shaw—Hizo una reverencia. —Bienvenido a Roth… Ivy —Rothhaven se acercó a Constance, y eso solo le impidió cruzar la habitación para abrazar a su hija. —Bienvenida y Sra. Hodges, un placer volver a verla. Hay una bandeja de té en camino, así que sentémonos. ¿Viajaste desde Fendle Bridge esta mañana?

	Nadie se movió, y el intento de Constance de charlar cortésmente murió. Ivy llevaba un bonito vestido verde que le llegaba justo por encima de los tobillos, un vestido casi adulto y llevaba un bolso adornado con una cinta del mismo color que su vestido.

	La vista de ella, la vista pura, maravillosa, querida, asombrosa de ella... Constance parpadeó con fuerza, anhelando sus pinturas, completamente en el mar.

	—Niña —dijo el reverendo Shaw, —¿has perdido tus modales? Saluda a sus gracias.

	Ivy bamboleó por las rodillas. 

	—No sé cómo llamarte ahora. Eres una duquesa.

	—Llámame feliz de verte —dijo Constance. —Muy muy feliz. No te escapaste. Estoy orgullosa de ti por eso, no es que sea mi lugar estar orgullosa de ti —Un dolor comenzó en el pecho de Constance, lágrimas no derramadas, tal vez, esperanzas tácitas chocando con la inevitable angustia.

	—El tío y yo hablamos —dijo Ivy, mirando por encima del hombro de Constance. —Señora. Hodges dice que hablaremos un poco más.

	Dios bendiga y guarde a la Sra. Hodges. 

	—A veces, hablar requiere más coraje que ir a la batalla, me han dicho —Por favor, ¿puedo abrazarte? Por favor, oh por favor...

	—El tío dijo que debemos hablar con usted y su excelencia también. 

	Esto ocasionó una mirada tímida a Rothhaven, que estaba tratando de parecer inofensivo y sin éxito. Tenía que escuchar atentamente, sumando cada palabra y llegando a catorce conclusiones precisas, mira sobre él.

	—El reverendo Shaw es un hombre sabio —dijo Constance. —¿Podríamos continuar esta discusión sobre pasteles de té y galletas de mantequilla? También me gustaría que probaras nuestro pastel de peras. El chef de mi hermana se niega a desprenderse de la receta, así que todos tratamos de mantenernos en sus buenos libros.

	Esa observación hizo que la Sra. Hodges le sonriera al reverendo, por alguna razón, y él sostuvo su silla para ella. Rothhaven sentó a Constance, luego sostuvo una silla para Ivy, quien se sonrojó con el rosa rugiente de una pelirroja avergonzada.

	Constance se las arregló con la bandeja del té con la ayuda de Rothhaven, pero la prueba fue estresante. Quería agarrar al reverendo Shaw por las solapas y exigir saber por qué estaba haciendo esta visita, y quería simplemente mirar a su preciosa, preciosa y sonrojada hija.

	—Elizabeth y yo —comenzó Shaw, aclarándose la garganta, —Sra. Hodges y yo, más bien, hemos hablado con bastante detenimiento de la situación de Ivy, y valoro a Elizabeth, la Sra. Hodges's: perspicacia aguda. Leí su carta, duquesa, en la que amonestaba a Ivy para que no se embarcara en un camino de peligrosa locura. Podría haberle dicho a la chica lo mismo cincuenta veces, con citas de Proverbios, de hecho, sin duda lo hice, y ella no me escucha. Ella te escuchó.

	—Mi duquesa —observó Rothhaven, —tiene una manera de llegar al meollo de los asuntos. La ignoro bajo mi propio riesgo.

	—Señora. Hodges tiene el mismo efecto en mí, señor. En cualquier caso, Ivy no quiere ir a Australia y he encontrado una razón para retrasar mi propia partida indefinidamente.

	—¿Lo haces? —Preguntó Constance, mientras el dolor en su pecho adquiría una calidad de anhelo. —¿Has encontrado una razón para permanecer en Inglaterra?

	—La Señora. Hodges siempre ha tenido mi estima y estoy encantado de saber que mi respeto por ella es correspondido. Tengo motivos para esperar que un noviazgo termine felizmente para los dos, aunque la Sra. Hodges me ha advertido que tenemos mucho que discutir antes de ese feliz día.

	—Son dulces el uno con el otro —dijo Ivy. "Tengo que cantar mientras me muevo por la casa, no sea que me encuentre con ellos inmersos en estremecedoras familiaridades.

	—Ivy, silencio —dijo la Sra. Hodges, sonriendo, —o le contaré a tu madre la vez que te pillé bailando el vals en camisón por el pasillo superior.

	—Quizás en otro momento —dijo Constance. —Por el momento, me complace saber que Ivy podría estar en Inglaterra un poco más —Desgarradoramente complacido. Se lo diré a tu madre...

	El reverendo Shaw dejó su taza de té. 

	—Mientras me quede en Inglaterra en el futuro previsible, y mientras Ivy esté desesperada por verte, pensé que tal vez...

	—¿Si? —Constance no recordaba haber alcanzado la mano de Rothhaven, pero su agarre en sus dedos era firme.

	—Quiero visitar aquí —dijo Ivy, —si no es un problema. El tío piensa que abrir una escuela para niñas podría ser el plan de Dios para él, o el plan de la Sra. Hodges para él. Él dice que otras niñas no tienen madres tan sensatas como lo fueron mis madres, y esas niñas necesitan orientación y ejemplos morales si no quieren tomar decisiones absurdas.

	Rothhaven llenó la taza de té del reverendo. 

	—Ha sido mi experiencia limitada, sin duda, que las personas que no han agotado toda su paciencia en la crianza de sus propios hijos a menudo son maravillosamente comprensivas y tolerantes con los hijos de otras personas. ¿No está de acuerdo, reverendo?

	—Señora. Hodges ha observado lo mismo, su excelencia, y sea testigo de su bondad hacia Ivy. También opina que los fondos disponibles para mí para la obra del Señor en Australia podrían llegar al doble aquí en Inglaterra si se dedicaran a una escuela de niñas. El norte no tiene muchas y, por lo tanto, nuestras chicas deben viajar hasta Midlands o más lejos.

	Rothhaven, que había proporcionado los fondos en discusión, hizo ruidos alentadores, sirvió pastel de pera y, en general, actuó como un anfitrión competente, mientras que Constance conocía una alegría demasiado magnífica para las lágrimas.

	Ivy no se iba a ir, quería visitar el Hall, y nada, nada en la tierra, podía ser una mejor noticia que esa.

	Un golpe en la puerta sugirió que la cocina había detectado cuándo se necesitaba más tarta, pero la criada Harris anunció nuevamente a los invitados.

	—Sus gracias de Walden —dijo. —Su excelencia olvidó sus guantes.

	Bueno no. Jane, sin duda, había visto el carruaje del reverendo Shaw acercándose a la cochera y rápidamente decidió investigar, remolcando a Quinn, Althea y Nathaniel con ella.

	Rothhaven hizo las presentaciones, presentando a la Sra. Hodges y al reverendo a Jane, Quinn, Althea y Nathaniel por turno. A través de las interminables reverencias y reverencias, Ivy se acercó cada vez más al lado de Constance.

	—Y esta —dijo Rothhaven, volviéndose hacia Ivy, —es nuestra querida Ivy. Ha expresado su deseo de visitar el Hall y estamos negociando esa feliz perspectiva con su tío. ¿Quizás deberíamos mudarnos al jardín en un día tan hermoso?

	El rebaño familiar se dirigió al jardín amurallado, que se acercaba a su apogeo. Constance encontró a Ivy caminando a su izquierda, Rothhaven a su derecha y, sin pedir permiso, se unió a ambos.

	—Estoy tan feliz en este momento que corro el riesgo de empezar a cantar.

	—Por favor, no lo hagas, mamá Constance, me refiero a Su Excelencia, o el tío nos sugerirá que cantemos himnos, y su rebuzno es la personificación de un ruido alegre.

	—Me gusta más el otro —dijo Constance, atreviéndose a pasar un brazo alrededor de los hombros de Ivy.

	—¿Mamá Constance?

	—Si, eso. Realmente me gusta mucho —Se rindió a la tentación y abrazó a Ivy, un apretón rápido que la chica toleró de buena gana.

	Ivy estaba tan impresionada por las flores de Rothhaven como lo estaría cualquier visitante rodeado de tanta fragancia, color y belleza. Se adelantó y comenzó a investigar las plantas en cada cama.

	Constance se paró en los escalones junto a su esposo, dejando que la alegría la invadiera mientras Althea y la Sra. Hodges discutían la mejor manera de secar la menta del prado, Jane y el reverendo tomaron el banco cerca de la estatua de San Valentín, y Quinn e Ivy se turnaron para sacudir guijarros en los bebederos para pájaros. Nathaniel estaba recogiendo un ramo de tulipanes, probablemente para su esposa, y Monteverdi persiguió una mariposa entre los rosales.

	—Pintarás esto —dijo Rothhaven, —y lo colgaremos en el salón familiar.

	—¿Es una solicitud?

	—Una predicción.

	—Primero, te pintaré.

	Nathaniel le pasó a Ivy un tulipán rosa, lo que provocó otro rubor, y el corazón de Constance latió con más fuerza. 

	—Gracias, Rothhaven, por esto.

	—Gracias, Constance, por esto.

	Apoyó la cabeza en su hombro. 

	—Sabes, una vez no quise nada tanto como pasar por la vida sin ser vista, deslizarme silenciosamente de una sombra a otra. Solo quería paz y privacidad, y algún día, tal vez, saber que mi hija estaba bien y feliz 

	—Yo también quería esconderme, que me dejaran en paz mientras esperaba la próxima convulsión. No era muy ambicioso, ¿verdad? 

	—¿Y ahora?

	—Oh, creo que ocho es un buen número.

	—¿Ocho?

	—Niños. Ivy será una magnífica hermana mayor. Nathaniel intentará superar al tío Walden y Lord Stephen, y Su Gracia enseñará a nuestras hijas a trepar a los árboles. Althea se compadecerá de ti mientras se enfrenta a los mismos desafíos con respecto a su propia descendencia.

	—Qué hermoso retrato de familia pintas, Rothhaven. Debería haber servido el almuerzo aquí.

	—Y que arreglen las habitaciones para el reverendo Shaw, la señora Hodges y nuestra hija.

	Constance estaba tan ocupada siendo feliz y disfrutando del puro placer de abrazar a su marido que al principio se perdió el pronombre elegido por Rothhaven.

	—¿Nuestra hija?

	—¿Por qué no, si Ivy me acepta como padrastro honorario? Odiaría ser la única Su Excelencia bajo los pies cuando usted es mamá Constance y Walden y su duquesa serán el tío Quinn y la tía Jane. No parece justo que yo solo deba cargar con un título cuando la familia está junta.

	La única respuesta de Constance fue abrazarlo y abrazarlo y abrazarlo, hasta que Jane ululó al verlo, Quinn murmuró, Nathaniel y Althea se besaron, el reverendo y la Sra. Hodges comenzaron a aplaudir, e Ivy arrojó su tulipán a la feliz pareja.

	 

	 

	Fin
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